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কুমিল্লা বিজয়া আর্ট প্রেসে, 
শ্রীমনোমোহন দে কর্তৃক মুদ্রিত 


আমার কথা । 


টিউবারকুলোসিস. রোগে ভুগচি। এক বন্ধু একদিন 
জওহরলালের 10067187022 2 চা 1713 
1)01151)167 বঈ খানা পড়তে দিলেন। বইখানা প'ড়ে ভারী 
ভাল লাগল । আমাদের এই পৃথিবীর কথা, আদাদের কত 
চেনা কত আপনার পৃথিবী, তবু কি রহস্যময়! যুগ 
যগান্তের কী রহস্য এই পুথিবী তার বুকে লুকিয়ে রেখেছে, মান্ত্ষ 
খুঁজে বের ক'রভে চায় তাকে । “হিডেলবার্গ ম্যান, পেকিন 
ম্যানকে' সে খুঁজে বের ক'রেচে, ডাইনোসোর', ম্যামথ” এদের 
ফসিল্‌ আবিষ্কার ক'রেচে; লক্ষ কোটী বছর আগের 
পৃথিবীর সাথে আজকের পুথিনীর যোগস্থুত্র বের কর্বার জন্য 
মানুষের অনুসন্ধানের আজ আর অপধি লাই। আর মানুষের 
ইতিভাম, ভাই বাকি বিচিত্র । সেই কত সহজ বছর আগে 
গুহ1-বাসী মান্ুষ-_ মানুষ নয় পশ- অনন্ত কালের পথে ভার 
হাটি হাটি পা, ভার প্রগতি, পশুত্বকে জয় করবার তার 
আকাজ্ষী, অজানাকে জান্বার তার ইচ্ছা, এইত তার 
সভ্যিকার ইতিহাস। | 

জওহরলালজী চিঠি গুলি তাঁর ছোট্ট মেয়ে ইন্রিরাকে 
লিখেছিলেন - ১৯২৮ সনে কথা । ইন্দিরার বয়স তখন দশ 
বৎসর । আমার বাড়ীর ভাইবোনদের পড়াবার জন্যই বই 


খাঁন। অনুবাদ করেছিলাম । রুগ্ন অবস্থায়, বই খানা অন্ধুবাদ 
ক'রে বড় আনন্দ পেয়েছিলাম । আমার সেই আনন্দের 
একটুকু ভাগও যদি আমার দেশের, আমার ন্মেহের ছোট ছোট 
তাঁই বোনগুলিকে দিতে পারি, সেই আশাতেই জওহরলালের 
চিঠি প্রকাশ কর্লাম। 

আমার যে সকল বন্ধুর উৎসাহে ও সযত্ব চেষ্টায় আমার 
রুগ্ন অবস্থায়ও এই বই প্রকাশ করা সম্ভব হ'ল, তাদের 
সবাইকে আজ সকৃতজ্ঞ চিন্তে স্মরণ ক'রচি। জওহরলালজী 
তার বই খানা অনুবাদ করবার অনুমতি দিয়ে আমাকে 
কৃতজ্ঞত। পাশে বন্ধ করেচেন। 


কুমিল্লা । ) ইতি__ 
আশ্বিন, ১৩৪১ বাং ) শ্ীপ্রনোধচন্ত্র দাশ গুপ্ত । 
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জঙহরলালের চিঠি 


এঢকর চিভি 


প্রকৃতির শিক্ষা । 


যখন তুমি আমার কাছে থাক, তুমি আমাকে প্রায়ই নানা 
রকমের প্রশ্ন জিজ্ঞেস কর, আমিও তার উত্তর দিভে চেষ্টা করি। 
এখন তুমি আছ মুস্ুরী, আর আমি আছি এলাহাবাদ, আমাদের 
দু'জনের মধো কথাবার্তা কিন্ত এখন আর তেমনটি হবার যো 
নেই। তাঁই আমি ভাবছি আমাদের এই পৃথিবী, আর তার খে" 
নান! ছোট বড় দেশ আছে, তারই গল্প তোমাকে মাঝে মাঝে 
চিঠিতে লিখব। তুমিত ইংলণ্ড আর ভারতবর্ষের ইতিহাস 
এক্টু এক্টু পড়েছ। ইংলগ কিন্ত একটি অতি ছোট্ট দ্বীপ, 
আর ভারতবর্ষ একটা মস্ত দেখ হ'লেও তা-ও পৃথিবীর মাত্র 
একটি ছোট অংশ ; কাজেই পৃথিবীর কথা কিছু জান্তে হ'লে, 
কেবল আমাদের নিজেদের" জন্মভূমির কথা জানলেই ত হবে না, 
আরও যে সব দেশ আছে, আরও যে সব জাতি আছে, তাদের 
কথাও আমাদের জান্তে হবে। 


২ জওহরলালের চিঠি 


হয়তো, আমার এই চিঠিগুলিতে ভোমাকে অল্প কথাই 
লিখতে পার্ব, কিন্তু অল্প হ'লেও আমার মনে হয়, এ গুলি 
তোমাকে আনন্দ দিবে, এবং এই মস্ত প্রথিবীট! যে একটা দেশ, 
আর তার সব জাতের মানুষই যে আমাদের ভাই-বোন, সেই 
কথাটাও তুমি বুঝতে পার্বে। বড় হ"য়ে, পৃথিবী আর তার্‌ 
মানুষের কথা, তুমি অনেক মোটা মোট। বইতে পড়বে, সে সব 
কথ! তোমার গল্প আর উপন্যাসের বইয়ের চেয়েও অনেক ভাল 
লাগবে। 

ভুমিত জানই আমাদের এই পৃথিবীট। মস্ত বুড়ী, বহু লক্ষ 
বছর হয়েছে এর বয়স। কিন্ত বহু বু বছর আগে এর বুকে 
মান্ুবের বাদের কোন চিহ্নুই হিল না। মানুষের জন্মেরও 
আগে পৃথিবীতে বাস কর্ত নান। বুকের জন্তু, আর তারও 
আগে কোন রকমের প্রাণীর চিহ্নুই ছিল না এই পুথিবীভে। 
আন্ত দেখচ কত রকম মানুষ, জার জীব জন্ততে ভরা আমাদের 
এই পুথিবী ; কিন্ত এমনও এক দিন ছিল, খন এসব কিছুই 
ছিল না। ভাবতে ভারী অদ্ভুত ঠেকে__না? কিন্ত বৈজ্ঞানিক 
আর মস্ত মস্ত পৃপ্ডিতেরা, যারা এ নিয়ে ভেবেছেন অনেক, তার৷ 
বলেন যে, পৃথিবী একদিন এত গরম ছিল ঘে কোন প্রাণীরই 
এখানে বাস করা সম্ভব ছিল ন1। কিন্তু আমরা যদি তাদের 
বই পড়ি, আর নান! রকমের পাগরর আর পুরাণো জীব-জন্তর 


দেহাবশেব ( 95811 ) নিয়ে নাড়াচাড়া করি, তবে এই সত্য 
কথাটা আমরা নিজেরও বুঝতে পারব । 


প্রকৃতির শিক্ষা ৩ 


ইতিহাসের কথা তো তুমি বইয়ে পড়েছ। কিন্তু সেই আদ্যি 
কালে যখন মানুষেরই জন্ম হয় নাহি, তখন বই আর আস্বে 
কোথা থেকে ? সেই দিনের কথা কেমন করে জানা যায় বলত ? 
বসে বসে চিন্তা ক'রে মন গড়া গল্প বানালেই তো আর চল্বে 
না। এ রকম ভেবে ভেবে গল্প তৈরী কর্তে পারুলে কিন্তু মন্দ 
হ'ত না, দ্রিব্যি নিজের মনগড়া স্মন্দর সুন্দর রূপ-কথার স্থি 
করা যেত-_কিস্তু সত্য থাকৃত না তার মধ্যে একটুয়ো, আর 
আমাদের চোখে দেখা ঘটনার সাথেও এর মিল হত না কিছুই । 
সেই আদ্যি কালের লেখা বই আমাদের হাতে নেই সত্যি, কিন্তু 
তা হ'লেও আমাদের কাছে এমন সব উপাদান রয়েছে, যারা 
ঠিক বইয়ে লেখা ঘটনার মতই সত্য কথা বলে। জান 
আমাদের কাছে কিকি আছে? আমাদের কাছে আছে পাথর 
পাহাড়, আছে তারক! আর সমুদ্র, আছে নদী আর মরুভূমি, 
আর আছে প্রাচীন জীব-জন্তর কষ্কাল। এ-সব আর এম্নি 
ধারা আরো অনেক জিনিয-_এরাই হ'ল পুথিবীর আদিম যুগের 
ইতিহাসের বই। অন্যের লেখা বই পড়াটাই পৃথিবীর কথা 
জান্বার সত্যিকার উপায় নয় । আমাদের যেতে হ'বে, প্রকৃতি- 
দেবীর নিজের হাতের লেখা! যে একখানা বই আছে, তাই 
খুজতে । কেমন করে যে এই পাথর আর পাহাড় থেকে 
ইতিহাস পাঠ করা যায়, তাঁর প্রণালীটা, আশা করি, তুমি 
শীঘ্রই শিখতে আরম্ভ কর্বে। ভেবে দেখত, কি আশ্চর্য্য 
বিশ্ময়ের কথা, রাস্তার পাঁশে অথ্থবা পাহাড়ের গায়ে এ যে 


৪ জওহরলালের চিঠি 


ছোট্র পাথরের হ্ুড়িটা পড়ে রয়েছে, ওটাই হয়ত প্রকৃতির 
নিজের বইয়ের একখানা ছোট্ট পাতা ! এর ভাষার “অ; আ, 
ক, খ” টা যদি তুমি শিখে নিতে পার, দেখবে এ পাথরের 
নুড়িটাও প্রকৃতির রহস্যের একটুখানি কথ! তোমাকে বলে 
দিবে। হিন্দি, উদ্দ* ইংরেজী এ-সব ভাষার বই পড়তে হ'লে 
প্রথমেই সেই ভাষার বর্ণপরিচরটা! তোমার হওয়া! দরকার । 
তেম্নি দেখ পাহাড় পাথরের বইতে প্রকৃতির কথা পড়তে 
হ'লে তার পাঠশালার "অ, আ, ক, খ'টাও তোমাকে প্রথম 
শিখে নিতে হবে। হয়তো এর মধ্যেই এই বইখান। পড়বার 
প্রণালীটা তুমি একটু একটু শিখেছ । ভেবে দেখত, একটা চক্চকে 
গোল পাথরের নুড়ি তোমাকে কিছু বলে কিনা । এমন হ'ল 
কি করে বে পাথরের স্কুড়িউার এক্ট। কোণও বেরিয়ে নেই, 
একেবারে গোল ; আর কেমন করেই বা এটা এত মস্যণ চক্চকে 
হ'ল যে এর একট] দিকও এবরে।-থেবড়ো নয় । যদি একট! 
বড় পাথরকে টুক্র! টুক্র! করে ভেঙ্গে ফেল, দেখবে প্রত্যেকট। 
ট.ক্রাই কেমন এবরো-থেবড়ে।, ' কোণগুলি সব বেরিয়ে আছে, 
ধারগুলি মোটেই সমান নর দেখতে, একটা টুক্রাও সেই গ্লেন 
পাথরের ন্ুুড়িটার মত নয়। ঠিক ঠিক যার শুন্বার কান আছে, 
আর দেখবার চোখ আছে, তাকেই এ তার জীবনের কাহিনী 
বল্বে। শুন এ কি বল্ছে--“সে বু দিনের কথা আমি ছিলাম 
একদিন অনেক কোণ, অনেক ধারওয়ালা একটা পাথর । 
এ যে একটা টুক্‌রা ঝড় পাথরটার থেকে ভেঙ্গে নিয়েছ ঠিক 


প্রকৃতির শিক্ষা ৫ 


ল৮ ছিলি, 


অম্নি। কি-জানি কোন্‌ একট] পাহাড়ের গায় পড়েছিলাম | 
তারপর একদিন বৃষ্টি এসে আমাকে ধুয়ে নিয়ে গেল নীচের 
উপত্যকায় £ সেখানে আমি পেলাম সন্ধান এক ঝরণার । ঝরণ! 
আমাকে ঠেলে ঠেলে নিয়ে গেল একট] ছোট্ট নদীর মধ্যে। 
ছোট্ট নদীটা! আমাকে সাথে করে নিয়ে গেল আরেকটা বড় 
নদীতে । তারপর থেকে নদীর নীচে পড়ে আমি অনবরত 
ঘুরপাক খেয়েছি, চারদিকটা আমার ক্ষয় হয়ে গেছে, এবরো- 
থেবড়ো গা-টা এখন হয়েছে মস্থণ আর চকৃচকে । কেমন 
করে যেন নদীট। আমাকে পেছনে ফেলেই একদিন চলে গেল, 
তাই ভুমি আমাকে কুডিয়ে পেয়েছ । নদীট। যদি আমাকে 
সঙ্গে করে নিয়ে যেত, আমি তবে ছোট হ'তে হ'তে একদিন 
হয়ে যেতেম ছোট্ট একট] বালুকণাঃ আর সমুদ্র তীরে গিয়ে 
মিশ তাম আমারই মত আমার ছোট্ট ছোট্ট ভাইগুলির সাথে । 
আমার সেই ভাইগুলি মিলেই তৈরী করছে সমুদ্রের বেলাভূমি 


যেখানে ছোট শিশুরা খেলা করে, আর বালুদিয়ে তৈরী করে 
তাদের খেলা-ঘর ।” ূ 
তোমার চোখের সাম্নে যে পাথরের হুড়িটা দেখচ ভার 


জীবনের কাহিনী এই । একটা ছোট পাথরের হুড়িরই দেখ 
বল্বার আছে কত কথা । এখন ভেবে দেখত বড় বড় পাষাণ 
পাহাড়, আর আমাদের চারদিকের সব জিনিষ থেকে আমর! 
কত কিছুই ন! শিখতে পারি ! 


দুইঢয়র চিটি 
প্রাচীন ইতিহাঁসের উপাদান । 


আমার কাল্কের চিঠিতে তোমাকে লিখেছিলাম যে 
পৃথিবীর প্রাটীন যুগের কাহিনী জান্তে হ'লে আমাদের প্রকৃতি 
দেবীর নিজের হাতের লেখা বইখানা পড়তে হবে। এই 
বইখানার উপাদান কিস্তু আর কিছুই নয়, তোমার চাঁরদিকে 
যে সব বস্তু দেখচ তারাই, যেমন- পাথর, পাহাড়, উপতাকা, 
নদী, সমুদ্র, আগ্নেয়গিরি । এমন একখানা বই আমাদের 
চোখের সামনে খোলা পড়ে আছে, সবক্ষণের জন্য; কিন্ত 
কয়জনেরই বা এর প্রতি মনোযোগ আছে, আর কয়জনই বা এই 
বই" খানা পড়বার চেষ্টা করে! এই বইখানা যদি আমরা 
পড়তে আর বুঝতে পারি, কত বিন্ময়কর কাহিনী-ই না এ 
আমাদিগকে বলে দিবে । এর পাথরের পাতার গায় যে সব 


কাহিনী লেখা রয়েছে, সে সব রূপকথার গল্পের চেয়েও অনেক 
মজাদার । 


যেদিন পৃথিবীতে মানুর্য ছিল না, কোন রকমের প্রাণী ছিল 
না, সেই অতীত দিনের কাহিনী আমরা প্রকৃতির এই বইখানা 
থেকেই জান্তে পারি । পড়তে'পড়তে আমরা দেখব আদিম 
গ্রাণীর স্থ্টি হ'ল একদিন, তারপর আস্তে আস্তে আরও নানা 
রকমের প্রাণীর স্থষ্টি হ'ল, তারও পরে স্থষ্টি হ'ল মান্ধুষের_ নর 
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ও নারী- কিন্তু আজকের দিনের মানুষের চেয়ে তারা ছিল 
একেবারে ভিন্ন। সে দিনের আদিম মানুষ কিন্তু জন্তু 
জানোয়ারের চেয়ে বড় ভিন্ন ছিল না। তারপর আস্তে আস্তে 
তাদের চিন্তা শক্তির উন্মেষ হ'ল- ক্রমেই তারা নৃতনতর 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করতে লাগল । এই চিন্তা করবার শক্তিই 
মানুষকে অতিকায় এবং ভয়ঙ্কর সব জন্তর চেয়ে শক্তিমান করে 
তুল্ল। আজ তুমি দেখ একট] ছোট মানুষ একটা মস্ত 
হাতীর পিঠে চণ*ড়ে ওকে দিয়ে তার ইচ্ছামত সব কাজ করিয়ে 
নিচ্ছে। হাতীর পিঠের উপর এ যে ছোট্ট মাহুতট1 বসে আছে 
ওর চেয়ে হাতীটা কিন্তু অনেক বড়, অনেক বলবান। কিন্তু 
মাহুত তার বুদ্ধির জোরে হয়েছে প্রভু, আর হাতীটা তার 
হুকুমের তাবেদার। চিন্তা শক্তির বৃদ্ধির সাথে সাথে মানুষও 
ক্রমেই হ'তে লাগল চতুর আর বুদ্ধিমান। সে অনেক নূতন 
নূতন জিনিষ আবিষ্কার করুল-__-কেমন ক'রে আগুন জাল.তে হয়, 
কেমন ক'রে মাটী চষে শস্ত জন্মাতে হয়, কেমন ক'রে পরণের 
কাপড় বুন্তে হয়, কেমন ক'বে থাকবার ঘর তৈরী করতে হয়__ 
এ-সব। তারপর কতকগুলি নর-নারী একত্র হ'য়ে বসবাস 
সুরু করুল, আর এমনি করেই প্রথম জনপদের পত্তন হ'ল। 
এরকম জনপদ তৈরী হবার আগে, সব মানুষ ঘুরে ঘুরে বেড়াত, 
থাকবার হয়তো কোন রকমের তাবুটাবু ছিল। তখন পধ্যন্তও 
কিন্ত মানুষ মাটী চষে শস্ত জন্মাতে শিখে নাই । কাজেই সে 
সময় চাউল ছিল না, রুটী ভৈরী করবার আট? ময়দা ছিল না, 
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শাক সজি ছিল না, আর আজকের দিনে যে সব সুখাদ্য তোমরা 
আহার কর, তার কিছুই তারা জান্ত না। হয়তো কোন 
রকমের বুনো ফল বাদাম ছিল যা আরা খেত, কিন্তু পশুর মাংসই 
ছিল তাদের প্রধান খাস ৷ 

এই জনপদ অথবা সহরগুলি যত সমৃদ্ধ হ'তে লাগল, 
মানুষও সেই সাথে সাথে নানা রকমের শিল্প কাজ শিখতে 
লাগল । লিখ.বার প্রণালীও তারা আবিষ্কার কর্ল। বহুদিন 
পর্য্যন্ত কিন্ত কাগজ আবিষ্ষার হয় নাই । প্রথম অবস্থায় মান্থুষ 
ভোজপত্রে অথবা তালপাতে লিখত। আগাগোড়া তাল- 
পাতায় লেখা পঁ,থি এখনও কোন কোন লাইব্রেরীতে পাওয়া 
যায়। তারপর এল কাগজের যুগ, লেখাটাও সেই সাথে 
অনেক সহজ হয়ে এল। কিন্তু তখন পধ্যস্তও ছাপাখানার 
একই দিনে ছেপে ফেল। সম্ভব ছিল না। একখানা বই কেবল 
একবারই লেখা হ'ত, তার থেকেই শেষে অন্যগুলি নকল ক'রে 
নিতে হত। কাজেই বুঝে পার, অনেক অনেক বই সে দিনে 
ছিল না। একখানা বই কিন্তে বইর দোকানে ছুটে গেলেই 
হ'ত না। একজন কাউকে দিয়ে বইখানা নকল করিয়ে নিতে হ'ত, 
কাজেই সময়ও লাগত অনেক ৷ সেই দিনে লোকে বই লিখ 
হাতে, ভাতের লেখা কিন্তু তাদের খুব বুন্দর ছিল। আজও 
অনেক লাইত্রেরীতে খুব সুন্দর হাতে লেখা বিস্তর বই আছে। 
)১ভারতবর্ষে ত বিশেষ রে সংস্কৃত, পারস্য ও উীর্দ, ভাষায় এম্নি 
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হাতে লেখা বই অনেক আছে। অনেক সময়ই এই নকল- 
নবীশগণ বইয়ের পাঁতায় নানা রকমের জুন্দর সুন্দর ফুল আর 
ছবি একে বইখানাকে চিত্রিত কর্ত। 

সহর সব গড়ে উঠ.বার সাথে সাথে বিভিন্ন দেশ আর জাতিও 
সব গড়ে উঠতে লাগল । যে সব লোক কাছাকাছি একই দেশে 
বাস করত, স্বভাবতই তাদের মধ্যে ঘনিষ্টতাও ছিল বেশী। অন্ত 
দেশের লোকের চেয়ে নিজেদের সবাই ভাবত শ্রেষ্ট, কাঁজেই 
বোকার মত পরস্পর লড়াই ক'রে মর্ত। সে দিনে মানুষ 
বুঝত না, আজকের দিনেও কিন্তু মানুষ এই সহজ কথাটা বুঝ তে 
শিখে নাই যে, মারামারি ক'রে একে অন্যের প্রাণবধ কর! সব 
চেয়ে বোকামী, এতে কার-ই বা কি উপকার হয় বল ত? 

মাঝে মাঝে নান! প্রাচীন পু'থির খোঁজ আমরা! পাই, য! থেকে 
আদিম যুগের নগর ও দেশের কাহিনী আমরা জান্তে পাই। 
এমন সব পুঁথি অবশ্য অনেক নেই, তা হ'লেও আরও অনেক 
জিনিষ আছে াচ্রী্ুকেও সাহায্য পাওয়া যায়। সেই পুরা- 
কালের রাজামহাঁরাজাগণ তাদের রাজত্বের ঘটনাবলী প্ররস্তর- 
ফলকে অথবা স্তস্ত-গাত্রে লিখে রাখ তেন। বইত আর বেশী 
দিন টিকে না, বইএর কাগজ পোঁকে কাটে, পঁচে যায়। পাথরের 
আয়ু এর চেয়ে অনেক বেশী। এলাহাবাদ ফোর্টের অশোক 
স্তম্ভের কথা হয়তো! তোমার মনে আছে। বনু শত বৎসর 
আগে মহারাজ অশোক ছিলেন এই ভারতবর্ষেরই একজন মস্ত 
রাজা, এ স্তস্ভের গায় তিনি তার এক অনুশীসন খোদাই ক'রে 
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রেখেছেন। লক্ষৌ মিউসিয়মেও ভূমি অনেক খোদাই করা 
গ্রত্ভরফলক দেখেছ। মহারাজ আশোকের বনু স্তস্ত আর 
অনুশাসন ভারতবর্ষের নান। স্থানে দেখ তে পাওয়া যায় । 

নানা দেশের প্রাচীন ইতিহাস আলোচনা ক'রে আমরা 
জেনেছি, বহু প্রাচীন যুগেও চীন, মিশরে নানা প্রসিদ্ধ কম্মের 
অনুষ্ঠান হয়েছিল। ইয়োরোপে কিন্ত তখনও কেবল কতকগুলি 
অসভ্য জাতিরই বাস ছিল। আমরা আরও জান্তে পাই 
ভারতের গৌরবময় যুগের কথা, যে সময় রামায়ণ, মহাভারত 
রচিত হয়েছিল । ভারতবর্ষ সে দিন ছিল সম্পদশীল, শক্তিমান 
দেশ। আজ কিন্তু আমাদের দেশ বড় দরিডু, পরাধীন । 
নিজের দেশেও আমরা পরাধীন, ইচ্ছামত কোন কিছুই করবার 
সাধ্য নাই আমাদের । কিন্তু চিরকালই আমাদের এই অবস্থা 
ছিল ন!, মনে প্রাণে চেষ্টা করুলে হয়ত দেশকে আবার স্বাধীন 
করা বায়, দরিদ্রের ভাগ্যের উন্নতি করা যায় এবং ইউরোপের 
দেশগুলির মতই আমাদের দেশকেও সুখময় ক্লিন তোলা! যায়। 

আমার পরের চিঠিতে পৃথ্বীর আদিম কাহিনী থেকে 
বল্‌তে সুরু করব । 
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জঅশোকেন্র জন্শাসন। 
মহ|বাজ অশোক তার রাজ্যের নানা স্থানে, পর্ধতগাত্রে ও প্রস্তর 
্ুস্তে সুন্দব শ্ুন্দর উপাদশপূর্ণ বাণী ও ধন্মের কথা ক্ষোদিত করে 


বেবাছনেন। 


ভিনের চিত 


পৃথিবীর জন্ম-কথা। 


পৃথিবী যে সৃষ্যের চারদিকে ঘোরে, আর চন্দ্র পৃথিবীর 
চারদিকে ঘোরে, এ কথা তো তুমি জানই । পৃথিবীর মতই, 
আরো কতকগুলি পদার্থও যে স্ৃষ্যের চারিদিকে ঘোরে, একথাও 
হয়ত তোমার জানা আছে । আমাদের পৃথিবী আর এ সকল 
পদার্থকে সৃধ্যের গ্রহ বলা হয়। চন্দ্রকে বলা হয় পৃথিবীর 
উপগ্রহ । কারণ, মনে হয় এ যেন পুথিবীর কাধে ঝুলে আছে। 
অন্যান্য গ্রহেরও উপগ্রহ আছে। এই সূর্য্য, আর গ্রহ-উপগ্রহ- 
গুলি মিলে বেশ একটি সুখের পরিবার গণ্ড়ে তুলেছে । এ 
পরিবারটিকে বলা হয় সৌরজগৎ । “ন্ূর্য্য” শব্দ থেকে “সৌর” 
শব্দটি এসেছে । স্ৃধ্যি-ঠাকুর হ'লেন এ পরিবারের বাবা, এই 
জন্যই এদের একসঙ্গে বলা হয় সৌরজগৎ । 

রাত্তিরে আকাশে যে অসংখ্য তারকা দেখতে পাও, তার মধ্যে 
কিন্ত মাত্র কয়েকটি গ্রহ, তাঁদের অবশ্য তারকা বলা উচিত নয়। 
আচ্ছা, কেমন ক'রে কোন্টা তারকা, কোন্টা গ্রহ বুঝা যায়. 
বল্‌্তে পার? এই তার্কাগুলির তুলনায়, গ্রহগুলিও কিন্ত 
আমাদের পৃথিবীর মতই ভারী ছোট্ট, কিন্ত আমাদের বেশী 
কাছে আছে বলে ওদের একটু বড় দেখায় । যেমন ধর চাদ,ওকে ত 
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বল। যায় নী নাারের ছোট একটা খোক।, ক ভুনা 
আমাদের বেশী কাছে আছে বলে, ওকেই সব চেয়ে বড় দেখায় । 
তারকা আর গ্রহ এদের চিন্বার আসল উপায় হয়েছে কিন্ত 
কোন্টা মিট্ুমিট করে তাই দেখা । তারকাগুলিই মিট্মিট্‌ 
করে, গ্রহগুলি কিন্ত করে না। তৃধ্যের কিরণ পায় বলেই 
গ্রহগুলিকে উজ্জ্বল দেখায় । চাঁদ আর গ্রহগুলির গায় যে 
সূর্য্যকিরণ পড়ে, সেই প্রতিফলিত কিরণটাই আমরা দেখ তে 
পাই। তারকাগুলি কিন্ত আসলে নিজেরাই এক একটী সুধ্য । 
ওদের গায় গন্গনে আগুন জ্বলচে আর ভারি গরম - তাই 
ওরা নিজেরাই কিরণ দেয়। সত্যি বলতে আমাদের স্ধ্যও 
কিন্তু একটি তারকা, কেবল কাছে আছে বলেই যা বড় দেখার, 
মনে হয় যেন একট। মস্ত আগুনের গোলা । 

তবেই দেখ আমাদের পৃথিবী হ'লেন সৃর্য্য-ঠাকুরের 
পরিবারের অর্থাৎ সৌর জগতের একজন। পৃথিবীকে তো 
আমরা মনে করি মস্ত বড়। অবশ্য আমাদের মত ক্ষুত্র মান্গৃষ- 
গুলির তুলনায় খুব বড়ই, খুব দ্রুতগামী ট্রেন অথবা গ্টিমারে 
চড়ে গেলেও পৃথিবীর এক দেশ থেকে আরেক দেশে যেতে 
অনেক সপ্তাহ, 'অনেক মাস লেগে যায় । কিন্ত আমাদের কাছে 
একে এত বড় মনে হলেও, আসলে এ আকাশের গায় একটা 
ছোট্ট ধুলি-কণার মতই ভেসে আছে।, সূর্য্যই আমাদের কাছ 
থেকে কয়েক কোটি মাইল দূরে, আর আর তারকাগুলি তো 
আরে! আরে। অনেক দূরে | 
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জ্যোতিবিবদেরা, ধারা এই তারকাদের বিষয় নিয়ে অনেক 
পড়াশুন। আর আলোচনা! করেন, তারা বলেন বনু বনু যুগ আগে 
এই পুথিবী আর গ্রহগুলিও ছিল স্থধ্যের অংশ । আজকের মত 
সে দিনেও সূর্য ছিল একট জ্বলন্ত ব্ত--ভীবণ গরম। যেমন 
করেই হউক সুর্যের গাঁ থেকে ছোট ছোট টুক্রা সব আল্গ। 
হয়ে আকাশের ভিতর ছুটে গেল। কিন্তু তাদের বাব 
স্য্যি-ঠাকুরের শাসন থেকে একদম বেরিয়ে আস্তে পার্ল না। 
কেমন হ'ল জান, যেন একট দড়ি দিয়ে ওদের বেঁধে রাখ! 
হ'ল, আর ওরাও অনবরত সুধ্যের চারদিকে ঘুরতে লাগ্ল। 
এই বে একটা অদ্ভুত শক্তি, যাকে আমি দড়ির সাথে তুলনা 
করেছি, সেটা! সব সময়ই ছোট জিনিষকে বড়র দিকে আকর্ষণ 
করে । এই আকর্ষণ শক্তির বলেই সব জিনিষ নীচের দিকে 
পড়ে। আমাদের কাছাকাছি পুথথিবীই হ'ল সব চেয়ে বড় বস্ত, 
কাজেই পৃথিবী সব জিনিষকেই নিজের দিকে টেনে নেয় । 

এমনি ক'রে আমাদের পুথ্বীও যখন সৃষ্যের শরীর থেকে 
ছুটে বেড়িয়ে এসেছিল, সে দিন এই পুথিবীও ছিল ভয়ানক 
গরম, আর তার চারিদিকে ছিল ভীষণ গরম গ্যাস আর 
বাতাস । কিন্তু ূর্ধ্ের চেয়েত ও অনেক ছোট, কাজেই শীগগীর 
শীগগীর ঠাণ্ডা হ'তে আরম্ভ.করুল। স্ুষ্যও কিন্ত আস্তে আস্তে 
ঠা হচ্ছে, কিন্তু একেবারে ঠাণ্ডা হ'য়ে যেতে এর আরো! 
বহু লক্ষ বছর লেগে যাবে । পৃথিবী কিন্তু তার চেয়ে অনেক 
কম সময়েই ঠাণ্ডা হ'য়ে গেল । যখন প্রথম অবস্থায় পৃথিবী 
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ছিল খুব গরম. তখন এর বুকে মানুষ, জন্ত, গাছ, পালা কারুর-ই 
বাঁচবার যো ছিল না--সব তো! পুড়েই ছাই হ*য়ে যেত। 
যেমন সুর্যের এক টুক্রা খসে হ'ল পৃথিবী, তেমনি 
আবার পৃথিবীরও একটুক্র1 খসে হ'ল চন্দ্র। কেহ কেহ মনে 
করেন, আমেরিকা আর জাপানের মধ্যে যে প্রশান্ত মহাসাগরের 
সবটা, পৃথিবী থেকে এ অংশটাই খসে গিয়ে হয়েছে চন্দ্র । 
তারপর পৃথিবী আরম্ত করল ঠাণ্ডা হ'তে- ঠাণ্ডা হ'তে কিন্তু 
বহু সময় কে'টে গেল | আস্তে আস্তে পৃথিবীর উপরটা ঠাণ্ডা 
হ"ল কিন্তু ভিতরটা! র'য়ে গেল খুব গরম । এখনও যদি তুমি 
কয়লার খনির নীচে বাও, দেখবে যত নীচে যাঁবে ততই গরম 
বোধ করবে । হন্ধতো পৃথিবীর অনেক নীচে ঘেতে পার্লে 
দেখা যাবে এখনও সেখানে আগুন জ্বল্ছে । চাঁদও ঠাণ্ডা হ'তে 
আরস্ত কবুল কিন্তু পৃথিবীর চেনে তো ও অনেক ছোট, কাজেই 
পৃথিবীর আগেই ঠাণ্ডা হ'য়ে গেল। াদকে দেখে তো মনে 
হয় ভারী ঠাণ্ড--না ? চাঁদকে বলা হয় “হিমাংশু? | হয়ত এর 
সমক্তটাই এখন হিমগিরি আর তুযার-ভূমি । 
যখন পৃথিবী ঠাণ্ডা হ'য়ে গেল, সমস্ত বাম্প জমে হ'য়ে গেল 
জল, আর বৃষ্টি হ'য়ে ঝরে পড়ল পৃথিবীর বুকে । সে সময় 
বৃষ্টির ঘট। হু"য়েছিল নিশ্চয়ই খুব। পুথিবীর গায় যত ছিল 
গর্ত, সব গেল ভরে ঃ আর তার থেকেই হ'ল সব সাগর, আর 
মহাসাগর । 
যখন পৃথিবীর উপরূট1 আর সমুত্রের জল বেশ ঠাণ্ডা হয়ে 
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গেল, তখনই পৃথিবীর বুকে সমুদ্রের জলে, জীব জন্তর বেঁচে 
থাকা সগ্তব হ'ল। পরের চিঠিতে প্রাণী স্থষ্টির কথা বল্ব। 


চাতরত চিভি 


আরবি 





প্রাণের সুচনা । 


আগের চিঠিতে তোমাকে বলেছি পৃথিবী অনেক কাল ধ'রে 
এত গরম ছিল যে কোন প্রাণীরই সে সময় বেঁচে থাকা সম্ভব 
ছিল না । এখন প্রশ্ন করুতে পার পৃথিবীতে প্রাণের স্ুচন] 
হ'ল কবে থেকে, আর স্য্টির আদিম 'প্রাণীই বা! ছিল কি রকম ? 
প্রশ্নটা যেমন শুন্দর, উত্তরট। কিন্তু আবার তেমনি কঠিন। 
আচ্ছ। প্রথমে দেখ। যাক্‌ প্রাণ বলতে কি বুঝায় । তুমি হয়ত 
বলবে, বাঁঃ রে! এই যেমান্ুষ আর জন্ত জানোয়ার দেখছি, 
এরাই তো সব জ্যান্ত প্রাণী । ভবে গাছ, পালা, শাক, 
সবি, পাতা, ফুল এরা কি? এদেরও কিন্তু প্রাণ 
আছে, এরাও প্রাণী। এরা জল ভার বাতাস খেয়ে 
বেঁচে থাকে £ তারপর এরাও, একদিন মরে যায়। গাছ 
আর জন্তর মধ্যে মাত্র এইটুকু তফাৎ যে গাছ ঘুরে বেড়ার 
না। লগনের কিউগার্ডেনে, (106৮৮ 08309: ) তোমাকে যে 
কয়েকটা ছোট ছোট চাড়া গাছ দেখিয়েছিলাম, হয়ত তোমার 
এখনও মনে আছে। এ অকিড, পিচারের ছোট্ট গাছগুলি 
কিন্ত সত্যি সত্যি পোকা ধরে খায়। আবার দেখ সমুদ্রের 
নীচে স্পঞ্জ রয়েছে $9রাঁও এক রকমের প্রাণী, কিন্তু ঘুরে বেড়ায় 
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না। আবার এমনও কোন কোন পদার্থ আছে, যাদের প্রাণী 
বল.ব, কি গাছ বল্ব, বুঝাই মুস্কিল। যখন তুমি উদ্ভিদ বিজ্ঞান 
আর প্রাণী বিজ্ঞান পড়বে, তখন এমন অনেক পদার্থের কথা 
শিখবে, যাদের ঠিক ঠিক না বলা যায় প্রাণী, না বলা যায় 
উদ্ভিদ । কেউ কেউ তো বলেন পাথরেরও প্রাণ আছে, ওদেরও 
এক রকমের ব্যথা বোধ আছে- চোখে অবশ্য দেখা যায় না। 
জেনেভায় যখন আমরা ছিলাম সেখানে এক ভদ্র লোক যে 
আমাদের সাথে দেখা করুতে এসেছিলেন, তোমার হয়তো মনে 
আছে- উনিই আমাদের স্যার জগদীশ বস্থু। তিনি তো 
পরীক্ষা ক'রেই দেখিয়েছেন যে উদ্ভিদের প্রাণ আছে ; আর 
পাথরেরও যে এক রকমের প্রাণ আছে, ইহাঁও তিনি বিশ্বাস 
করেন। | 
কাজেই দেখ কাদের প্রাণ আছে, আর কাদের যে নেই 
তা ঠিক ক'রে বলা সুস্কিল। যাঁক্‌, পাথরের কথা না হয় 
ছেড়েই দিই, গাছ আর প্রাণীর কথাই ধরা যাক। চোখের 
সামনে তো আমরা নানা রকমের অসংখ্য প্রাণী দেখছি। 
প্রথম ধর মামুষ_-তাদের কেউ বুদ্ধিমান, কেউ বোকা । 
তারপর ধর জন্ত জানোয়ার--এদের মধ্যেও কতকগুলি আছে 
বেশ বুদ্ধিমান, আবার কতকগুলি আছে ভারি বোকা । হাতী, 
বানর, পিঁপড়া এরা তো বেশ বুদ্ধিমান, আবার মাছ এবং এ 
জাতীয় আরো কতকগুলি সামুদ্রিক প্রাণী আছে, তারা কিন্ত 
একেবারে নিয়ন্তরের জীব। আর তারও নীচের ধাপে রয়েছে 
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স্পঞ্জ ও জেলি মাছ, আর একেবারে শেষের দিকে কতকগুলি 
আছে, যাদের বল! বায় অর্ধেক প্রাণী, অদ্ধেক উদ্ভিদ্‌ । 

এখন দেখ তে হ'বে এই সব নানা রকমের জীব কি একই 
সময়ে হঠাৎ জন্ম নিয়েছে, না আস্তে আস্তে একটির পর একটির 
জন্ম হয়েছে। কেমন ক'রে এর জবাব পাই বল তো? সেই 
আদিম যুগের লেখা কোন বই তো৷ আর আমাদের কাছে নেই। 
তবে? তোমাকে যে বলেছিলাম প্রকৃতি দেবীর নিজের হাতের 
লেখা একখানা বই আছে; ভোমার কি মনে হয়, সেই 
বইখান! আমাদের কিছু সাহায্য কর্তে পারে ? সত্যি, এ 
বইখানার ভিতরই কিন্তু আমাদের জবাব মিল্বে। পুরাণো 
প্রস্তরের ভিতর নাঁন। রকমের জীব জন্তর হাড় পাওয়া যায়, 
যাদের বলা হয় ফসিল (1099581] )। এই সব প্রস্তরের গঠন 
হয়েছে বহু বহু যুগ আগে, কাজেই বলা যায় যে সব প্রাণীর 
ফসিল এই জব প্রস্তরের ভিতর পাওয়া যায়, সেই আদিম 
যুগে, যখন এ প্রস্তরের গঠন হয়েছে, নিশ্চয়ই সেই জব প্রাণীও 
বেঁচে ছিল। লগুনের 301) [₹0719:51711৮0027 4090010 
এ তো তুমি ছোট বড় নানা রকমের 10881 দেখেছ। 

যখন কোন প্রাণী মরে যায়, তার নরম মাংসটা শীঘ্রই পঁচে 
নষ্ট হ'য়ে যায়ঃ হাড়গুলি কিন্তু বহু দিনেও নষ্ট হয় নাঁ। 
আর এই কস্কালগুলিই এখন আমাদিগকে সেই আদিম যুগের 
প্রাণীর অস্তিত্বের সাক্ষ্য দেয়। কিন্তু হাড় নাই এমন 
প্রাণীও তো৷ আছে, যেমন ধর জেলি ফিস। এ যখন মরে যায়, 
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এর অস্তিত্বের কোন প্রমাণই তো এ রেখে যায় না । 

পৃথিবীটা ঠাণ্ডা হওয়ার সাথে সাঁথে বিভিন্ন যুগে পৃথিবীর 
'এক একটা মৃত্ভিকাস্তর গঠিত হরেছে। সেই সব বিভিন্ন মৃত্তিকা- 
স্তর সংগ্রহ ক'রে যদি ভাল ক'রে পরীক্ষা করা যায়, তবে 
বেশ সহজেই বুঝা যাবে, বিভিন্ন রকমের প্রাণী বিভিন্ন যুগে 
বেঁচে ছিল-শুহ্য থেকে সবাই মিলে এক দিনে জন্ম নেয় নি। 
সব প্রথমে খোসাওয়াল। খুব সাদাসিধা! গঠনের এক রকমের 
প্রাণী ছিল, যেমন শামুক | সমুদ্রের তীরে যে তুমি সুন্দর সুন্দর 
নানা রকমের ঝিনুক কুড়িয়েছ, ওরা কিন্তু সব এ মৃত 
প্রাণীদের বাইরের শক্ত খোসা । এর পরের যুগের প্রাণীদের 
গঠন আরেকটু গোলমেলে-_যেমন সাপ, অতিকায় হস্তী, আর 
বর্তমান যুগের নানা রকমের পশু পাখী। সর্বশেষ যুগে আমরা 
পাই মন্ত্রষের ক্কাল। কাজেই মনে হয়, এই জীব-স্যষ্টির 
একটা ক্রম-বিকাশের রীতি আছে। সব-প্রথমের স্থৃষ্টি অতি 
সাদাসিধা ধরণের প্রাণী, তার পর ক্রমেই জটিল গঠনের আরো 
উচ্চতর প্রাণীর স্থষ্টি হ'ল। গ্রমে যে মানুষের স্ষ্টি হয়েছে, 
তা-ই বর্তমান যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ জীব। কেমন ক'রে যে অতি 
সাধারণ গঠনের স্পঞ্জ, শামুক আস্তে আস্তে পরিণতি লাভ 
ক'রে এত উন্নত হ'ল, সে এক চমতকার গল্প । তা তোমাকে 
আরেক দিন বলব। আজ কেবল স্যগ্তির আদিম প্রাণীর 
কথাই বলব । ৃ 

পৃথিবী যখন আস্তে আস্তে ঠাণ্ডা হ'য়ে গেল, সে দিনকাঁর 
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হে সিটি সিপিডি এ রি সি ল পা ঠক লাল সিএ তা কল পে 


প্রথম জীব হয় রা ধা জেলির মত নরম রে, এক 
রকমের সামুদ্রিক পদার্থ, তাদের না ছিল খোসা না ছিল হাড়। 
এই কন্কালহীন দেহের তো! ফসিল থাকতেই পারে না, 
কাজেই এদের বিষয় আমাদের কতকটা৷ আন্দাজ করেই নিতে 
হয়। এ রকম জেনির মত সামুদ্রিক প্রাণী কিন্ত আজকালও 
পাওয়া যায়। এদের আকৃতি গোল, কিন্তু খোসা অথবা! 


হাড় নেই, কাজেই আকৃতিটাও অনবরতই বদলে যাচ্ছে । 
কতকটা এ রকম-- 
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মধ্যখানে যে একটা ফুট্কী রয়েছে তা লক্ষ্য করে । 
এটাকে ইংরজৌতে বলে নিউক্লিয়াস ([601905 ), কতকটা! 
হৃদপিণ্ডের মত। এদের প্রাণীই বল আর যাই বল, ছুই ভাগে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে যাওয়া! এদের প্রকৃতির একটা অদ্ভুত বিশেষত্ব। 
হয় কি জান, এক জায়গায় সরু হ'তে হ'তে এর! ছিন্ন হ'য়ে 


যায়, প্রত্যেক ভাগই কিন্ত প্রথমটার মতই খনল্সথলে। নীচে 
দেখ কেমন ক'রে এরা ছু'ভাগ হয়ে যাচ্ছে 
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একটা জিনিষ লক্ষ্য করো--হৃদ্পিগুটাও ছু'ভাগ হ'য়ে এক 


এক অংশ এক এক ভাগে যুক্ত হয়েছে। এম্নি ক'রে এই 
প্রাণীগুলি বিভক্ত হয়ে হ'য়ে বেড়েই যাচ্ছে। 
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৯১১৭ 8 লাখির % পা জপ সছিপাস্সিি জা সপ ৯ ৪৬. সিল ছক রি তিনিও 


আমাদের পৃথিবীতে এই রকম প্ামীরই , প্রথম সি 
হয়েছিল। জীবনের কি সহজ সাদাসিধা প্রতীক ! পৃথিবীতে 
সেই দিন এর চেয়ে শ্রেষ্ঠ, এর চেয়ে পরিণত আর কোন প্রাণীই 
ছিল না। ঠিক ঠিক জীব-স্ষ্টি তখন পর্যযস্তও কিন্তু হম নাই, 
আর মানুষের জন্ম হ'তে তো তখনও বাকী ছিল আরো বহু 
লক্ষ বছর । 

ই জেলির পরের ধাপে এল সামুদ্রিক ঘাস, শামুক, 
কাকড়া, পোকা । তার পরের ধাপে এল মাছ । এদের বিষয় কিন্তু 
আমরা অনেক কিছু জানি, কারণ মরণের পর এরা রেখে গেছে 
এদের কঙ্কাল আর শক্ত খোপা । আজ বনু যুগপরে সে সব 
কঙ্কালের খোজ পেয়েছি বলেই, তাদের বিষয় আমরা আলোচন৷ 
করুছি। সমুদ্রের নীচে কাদার ভিতর তাদের কঙ্কাল আর 
খোসাগুলি পড়ে ছিল। নৃতন নূতন কাদা আর বালু-স্তরের 
নীচে ওরা যত্বে ঢাকা পড়ে রইল । নীচের কীদাট। উপরের 
বালু আর কাদার চাপে শক্ত হ'য়ে গেল। শক্ত হতে হতে 
শেষে পাথর হ'য়ে গেল। এরকম করেই সমুদ্রের নীচে 
পাষাণ-মৃত্তিকা গ'ড়ে উঠল । 

হয়তো এক দিন ভূমিকম্পে অথবা অন্য কোন কারণে 
সমুদ্রের নীচের পাষাণ-স্তর যুক্তি পেয়ে বেরিয়ে এল, আর 
সেই সাথে দেখা! দিল শুক্‌নো মাটী। তারপর সেই শক্ত 
পাষাণ-স্তর নদী আর বৃষ্টির জলে খুইয়ে ধুইয়ে ক্ষয় হয় গেল। 
আর সেই বস্কালটা, যা! নাকি বহু যুগ ধরে পাঘাণের ভিতর 
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লুকিয়ে ছিল, সেটাও এক দিন বেড়িয়ে এল। সেই 
ফসিলটাকে কেউ এক দিন আবিষ্কার করল, আর সেটাকে 
পরীক্ষা ক'রে মানুষ জন্মাবারও বনু যুগ আগে পৃথিবীটা কেমন 
ছিল তারই ইতিহাঁসটা ঠাওর ক'রে নিল। এই সহজ 
প্রণালীর প্রাণীগুলিই যে কেমন ক'রে আজকের দিনের পরিণত 
অবস্থা লাভ করেছে, তারই গল্প এর পরের চিঠিতে লিখ ব। 





্বা্ছেল স্ল্লিল্ব। 

শক্ত পাথরের গায় একটা মাুছর ছাঁপ দেখে নিশ্চয়ই আশ্চফ্য হচ্ছ । 
কে জানে কোঁন্‌ অতীতকালে, কত লক্ষ বছর আঁগেঃ এই মাছটা সনুদ্রেষ 
নীচে মরে পড়ে ছিল, এর নরম অংশটা নষ্ট ভয়ে গেল' কিন্তু শক্ত 
অংশটা কাদার নীচে ঢাকা প'ড়ে রইল । সমুদের নীচের কাদা, নতন 
নৃতন কাঁদা আর মাঁটার চ্পে শক্ত হ'তে ভ'তে পাথর হায়ে গেল আগ 
সেই ঘে মরা মাঁছটা সেটা হয়ে গেল ফসিল. সমুদ্রে তলদেশে বত লঙ্গ 
রছর ধরে সঞ্চিত কাঁদা মাঁটার দ্বার৷ ডাঙ্গাঁর সৃষ্টি হ'ল, আর মাঁটার নীচে 
লুকানো ফসিলটাও কোনো রকমে একদিন আমাদের চোখের সাম্নে 


পাঁচ চিলি 


প্রাণীর আবির্ভাব । 


বলেছি তো! তোমাকে, পৃথিবীর প্রথম প্রাণী ছিল হয়তো 
ছোট ছোট সরল গঠনের সামুদ্রিক জীব, আর জলীয় ঘাস। 
এদের কেবল জলের মধ্যেই বেঁচে থাকা জস্তভব ছিল, যদি 
কখনও ডাঙ্গায় উঠে আস্ত, তবে শুকিয়ে, মরে যেত। 
দেখেছ তো জেলি মাছ সমুদ্রের পাড়ে এসে আট.কে গেলে 
কেমন ক'রে শুকিয়ে যায় । সে দিনে জল আর জলাভূমি 
ছিল বিস্তর, আজকালকার দিনের চেয়ে তো নিশ্চয়ই খুব বেশী । 
এ সব জেলি মাছ আর সামুদ্রিক জীবগুলির মধ্যে যাদের 
আবরণট1 ছিল একটু শক্ত, তাদেরই শুক্‌নো মাটীতে বেশী 
সময় বেঁচে থাকা জন্তভব ছিল, কারণ সেগুলি খুব সহজেই 
শুকিয়ে যেত না । এম্নি ক'রেই পাত ল। আবরণের প্রাণীগুলির 
সংখ্যা ক্রমেই কম্তে লাগল । আর যাঁদের আবরণটা ছিল 
একটু শক্ত তাদের সংখ্যা বাড়তে*লাগ.ল। এ ব্যাপারট। কিন্তু 
বেশ লক্ষ্য কর্বার জিনিষ। আসল কথা হচ্ছে, সব গ্রাণীই 
প্রকৃতির সাথে আপোষ করে বেঁচে খাকৃতে চায় । 

লগুনের 9০100 1 011081770601) 11050010) এ দেখেছ, 
যে সব শীতের দেশে খুব বরফ পড়ে, সে শব দেশের পশু পাখীর 


লি ৬৯ ২১০ সি পট বিল সি ছিপ ছির্লা ৬ সি ছি পল সপ রিড এ পা জুলাস্িভসসিলী ছি সর্ট ছি সিল ও 


২৪ জওহরলালের চিঠি 


৮ লাস 


গাঁয়ের রং বরফের মতধব্ধবে সাদা । আবার যে সব গরম দেশে 
যথেষ্ট সবুজ ঘাস আর গাছ আছে, সেখানকার পশু পাখীর 
গায়ের রং সবুজ, অথবা খুব উজ্জল আর কোন রং । এ রং 
পরিবর্তনের কারণ আর কিছুই নয়, পশু পাখী সব প্রাণীই চায়, 
নিজেদের শক্ুর হাত থেকে রক্ষা করতে ৷ তাই চারদিকের সাথে 
নিজেদেরও সদৃশ ক'রে নেয় ; কারণ চারিদ্রিকের সাথে গায়ের 
রং মিলে গেলে আর কোন শক্র তাদের দেখতে পাবে না। 
শীতের দেশের প্রাণীদের গায়ে যে লোম হয়, তারও এই 
কারণ-_-শীতের হাত থেকে নিজেদের রক্ষা করা । আবার 
দেখ, বাধের জন্ম রোদের দেশে, তার গায়ে থাকে হলদে ডোর! 
ডোর! দাগ । মনে হয় যেন, বন-জঙ্গলের ভিতর গাছের ফাঁকে 
ফাকে রোদের আলো । এর কারণও কিন্তু শক্রর হাত থেকে 
নিজকে রক্ষা! করা । গায়ে হলদে ভোর. দাগ থাকার দরুণ 
গভীর জঙ্গলের ভিতর বাঘকে দেখতে পাওয়া মুস্কিল। 
এই যে, সমস্ত প্রাণীর পারিপাশ্বিকের সাথে বর্ণ-সাম্য, 
আর প্রাকৃতিক আবহাওয়া অন্ধুযায়ী দেহের সংস্কার, এটা 
কিন্তু প্রকৃতির রাজ্যে একটা মস্ত প্রয়োজনীয় ব্যাপার । অবশ্য 
প্রাণীগুলি যে নিজেরাই চেষ্টা ক'রে এই পরিবর্তন এনেছে 
অথবা আন্তে পারে, তা নয়। আসল কথা, যাদের এই 
পরিবর্তন হয়, আর পারিপাশ্বিকের সাথে আপোষ ক'রে নিতে 
পারে, তারাই বাঁচবার সুযোগ পা বেশী। কাজেই তাদের 
সংখ্যাও বেড়ে যায়, মন্যগুলির বাড়ে না! এই প্রাকৃতিক 


প্রানীর আবির্ভাব এ 
নিয়মটা ম মনে রাখ লে, অনেক কানা মারছে বুঝ! সহজ 
হাবে। জীব-জগতের নিম্নতর প্রাণী যে কেমন ক'রে উচ্ছতরু 
প্রাণীতে পরিণত হ'ল, আর কেমন ক'রেই বা লক্ষ লক্ষ বছরের 
পরিবর্তনের ফলে মানুষের সৃষ্টি হ'ল তা-ও বুঝতে পার্ব। 
এই পরিবর্তনটী কিন্ত আমাদের চোখে ধরা পড়ে না, কারণ 
পরিবর্তনটা হয় যেমন অতি ধীরে, আমাদের বেঁচে থাকবার 
মিযাদও আবার তেমনি বড় কম। কিন্তু প্রকৃতি তার এই 
পরিবর্তন আর সংস্কারের কাজ করেই যাচ্ছেন__এক মুহুর্তের 
তরেও তার বিরাম নেই, বিশ্রাম নেই । 

মনে রেখ, পৃথিবী আস্তে আস্তে ঠান্ডা আর শুকৃনো হ'য়ে 
আস্ছিল। পৃথিবী যেমন ঠাণ্ডা হ'তে লাগল, এর আবহাওয়ার-ও 
তেমনি পরিবর্তন হ'তে লাগল, আর সাথে সাথে অন্য সব 
জিনিষের-ও । পৃথিবীর পরিবর্তনের সাথে সাথে প্রাণী 
জগতেও পরিবর্তন আরম্ভ হ'ল, আর নৃতন নৃতন প্রাণীরও উন্ভুব 
হ'তে লাগল । স্থ্টির প্রথম যুগে যে সব অতি সাধারণ 
সামুদ্রিক প্রাণী ছিল, তারাই ক্রমোম্নতির ফলে উচ্চতর পরিণতি 
লাভ করেছে £ শুকৃনে! ডাঙ্গ! ক্রমে যতই বেশী হ'তে লাগল, 
কুমীর আর ব্যাঙ্গের মত সব প্রাণীরও স্যষ্টি হ'তে লাগ.ল--যারা 
ডাঙ্গায়ও থাকৃত, জলেও থাকৃত। তারপর স্ব্টি, হ'ল স্থলচর 
প্রাণীর, আর তারও পরে আকাশচারী বিহঙ্গের ৷ 

আমি ব্যাঙ্গের কথা বল্লাম এই কারণে ষে, এর জীবন 
থেকে একটা মজার জিনিষ শিখ,বার আছে $ কেমন ক'রে থে 


২৬ ০. জওহরলালের চিঠি 
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জলচর প্রা স্থলচর হ'ল, এক ব্যাঙ্গের জীবন সিট তা!  বুধা 
যাবে প্রথম ব্যাঙ্গাচি অবস্থায় একে বল। যায় জলচর মাছ, 
পরের অবস্থায় এ হয় স্থলচর প্রাণী । অন্যান্য স্থলচর প্রাণীর 
মতই এ-ও তখন ফুস্ফুসের সাহায্যে শ্বাস-প্রশ্বাস নেয় । 

সেই আদিম যুগে স্থলচর প্রাণীর যখন প্রথম আবির্ভাব 
হ'ল, তখন পৃথিবী জুড়ে ছিল বড় বন্ভু বন আর জঙ্গল। মাঁটী 
ছিল তখন জলা আর তার উপর ছিল ঘন বন। এই বনগুলি 
আস্তে আস্তে মাটীর নীচে ঢাকা পড়ে গেছে, আর পাথর আর 
মাঁটীর চাপে হয়ে গেছে কমলা । জানই তো মাটার অনেক 
নীচে খনির ভিতর কয়লা পাওয়া যায়। এই কয়লার খনি 
কিন্ত সেই আদিম যুগের বন-জঙ্গল ছাড়! আর কিছুই নয় । 

স্থলচর প্রাণীদের মধ্যে যাদের প্রথম আবির্ভাব হ'ল 
সেগুলি ছিল অতিকায় সাপ, গিরগিটি, আর কুমীর। এদের 
কোন কোনটা ছিল ১০০ ফিট লম্বা! একশো ফিট লঙ্বা 
একেকট] সাপ গিরগিটির কথা ভাবতে কেমন লাগে 
তোমার হয়তে। মনে আছে [50190] 81036071) এ এ সব 
অতিকায় প্রাণীদের কঙ্কাল দেখেছ । 

তার পরের যুগের জন্তগুলি দেখতে ছিল অনেকটা 
আমাদের বর্তমান যুগের জন্তগুলির মতই । এদের বলা হজ়্ 
জ্তন্যপায়ী, কারণ এরা এদের সন্তানদের স্তন্ত পান করায়। 
এরা-ও প্রথম অবস্থায় কিন্ত এখনকার চেয়ে অনেক বড় ছিল। 
স্তন্যপায়ী জন্তদের প্মধ্যে বানর আর মানুষে সবচেয়ে সাদুশ্ু 
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প্রাণীর আবিরাঁব ২৭ 


বেশী। মানুষ কিন্তু বানরের বংশধর বলেই অনেকের বিশ্বাস। 
এর অর্থ বুঝলে তো? প্রত্যেক প্রাণীই প্রকৃতির সাথে 
আপোব ক'রে ক'রে যেমন উন্নত হয়েছে, বানরও তেম্নি উন্নত 
হ'তে হ'তে এক দিন মানুষ হয়েছে। প্রকৃতির এই সংস্কারের 
কাজ কিন্তু নিত্যই চল্ছে। মানুষ তো আজ মনে করে তার 
এই উন্নতির আর শেষ নেই । মানুষ পশুর চেয়ে নিজকে 
কত ভিন্ন মনে করে, কিন্তু মনে রাখা ভাল বানর, বন-মান্থুষ 
আর আমরা এক বংশেরই জ্ঞাতি ভাই। আর তোমার 
কানে কানে আরেকটা কথা বল্ব, অনেক মানুষের ব্যবহারট' 
কিন্ত আজকের দিনেও ঠিক বানরের মতই রয়ে গেছে । 
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উষ্বামানব। 

তোমাকে আগের চিঠিতে লিখেছি, পৃথিবীতে প্রথমে যে 

প্রাণীর আবির্ভাব হয়েছিল, তা ছিল অতি সাদাসিধা গঠনের, 
আর সেটা-ই বহু লক্ষ যুগের পরিবর্তনের ফলে আজকের আকৃতি 
লাভ করেছে। প্রাণীর এই ক্রম-বিবর্তনের একটা প্রধান নিয়ম 
আমরা লক্ষ্য করেছি-_-সব ওশশীই প্রকৃতির সাথে আপোঁৰ 
কর্বার চেষ্টায় আছে । এই চেষ্টার ফলেই তারা নুভন নুতন 
গুণের অধিকারী হয়েছে, উন্নততর হয়েছে, আর আকৃতিও 
হয়েছে ক্রমেই জটিল । এই পরিবর্তন অথবা উন্নতির ধারাট। 
কিন্ত আরো! অনেক রকমেই বুঝা যায় । যেমন ধর, সব প্রথমে 
খন কগ্কালহীন প্রাণীর আবির্ভাব হয়েছিল, বেশী দিন ওদের 
বেঁচে থাকা সম্ভব ছিল না, কাজেই আন্তে আস্তে ওদের দেহের 
সাথে একটা হাড় ঘুড়ে গেল-_ মেরুদণ্ড ' কাজেই আমর! পেলাম, 
প্রাণীর দুইটা শ্রেণী-_-স-ক শাল আর অ-কন্কাল। মান্ুব 
আর তোমার চারিদিকে যে সব জন্ত দেখস্ছ তারা সবই' 
স-কস্কাল । 


এখন তোমাকে অগুজ-প্রাণী থেকে স্তন্যপায়ী প্রাণী পর্যস্ত 
ক্রমোন্নতির ধারাট। বুঝাতে চেষ্টা,কর্ব। প্রথম ধর মাছ এবং 
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আরো টরিউজকক্র সহজ রর ্াধীর ক কথা, যার। 1 ভিম পারে। 
এই নিম্ন স্তরের প্রাধীগুলি এক এক বারে অনেকগুলি ক'রে ডিম 
পারে, কিন্তু ডিম পেরে ডিমগুলির যত্ব নেয় না। ভারী 
আশ্চধ্য, মার তার সন্তানের উপর মায়! নেই ! মৎস্য-মাতা 
ডিম পেরে আর ওদের দিকে ফিরেও তাকায় না'। 
দেখবার কেউ নেই, কাজেই বেশীর ভাগ ডিম-ই নষ্ট হয়ে 
যায় ;আর বাকীগুলি মাছ হ'য়ে ফুটে বের হয় । প্রকৃতির রাজ্যে 
এ একটা মস্ত অপচয় । এর পরে প্রাণী-শ্রেণীর যতই উপরে 
উঠবে, ততই দেখবে তারা কম ডিম পারে, আর কম সন্তান 
প্রব করে, কিন্তু মা ওদের বেশ যত্বু নেয়। যেমন ধর মুরগী, ও 
ভিম পারে, ভিমে তা দেয়, তারপর বাচ্চাটা বেরিয়ে এলে 
কিছু দিন ওকে বত্ব ক'রে খাওয়ায়; অবশ্য বাচ্চাটা বড় 
হয়ে গেলে পর আর বিশেষ একটা যত্ব নেয় না! 
সতগ্পারী প্রাণীর কথ। এর আগের চিঠিতে তোমাকে একটু 
লিথেছি। এরা অগুজ প্রাণীদের চেয়ে উন্নত, আর এদের 
মধ্যে একটা মস্ত পরিবর্তন লক্ষ্য করবেএ-সব প্রাণী ভিন্ব 
প্রসব করে না । ম] ডিমট1 পেটের মধ্যে রেখে “দয়, ভারপর 
পূর্ণ পরিণত একটি বাচ্চা-ই প্রসব করে, যেমন, কুকুর, বিড়াল, 
খরগোদ। বাচ্চাগুলিকে এদের মা বুধের ছুধ খাওয়ায়, যত্বুও 
নেয় বেশ। এই শ্রেণীর প্রাণীর মধ্যেও কিন্তু অপচয়ট! 
বেশ দেখা বার । খরগোসের কথাতো জান, ওরা কয়েক মাস 
স্ন্তর অন্তর অনেকগুলি ক'রে বাচ্চা দেয়, কিস্ত তার মধ্যে 
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আবার কতকগুলি যাঁয় মরে । হাতী এদের চেয়ে আবার 
আরেকটু উচু স্তরের জন্ত। এ কিন্ত একবারে মাত্র একটা 
বাচ্চাই প্রসব করে, কিন্তু বাচ্চাটার যত্ব নেয় খুব। 

কাজেই দেখ উন্নত স্তরের প্রাণী ডিম পারে না, 
একেবারেই পরিণত কতকগুলি বাচ্চা প্রসব করে, আরেকটু 
উচু স্তরের যে গুলি, তারা একবারে একটির বেশী বাচ্চা প্রসব 
করে নাঁ। এ বিষয়টিও লক্ষ্য ক'র্বে, ষে প্রাণী যত উন্নত, 
সম্ভতানের প্রতি ভালবাসাও তার তত বেশী । মানুষ হ'ল 
সব্বশ্রেষ্ঠ প্রাণী, তাই দেখ মানুষের বাপ-মা অস্তানদের কত 
ভালবাসে, কত যত্বু নেয় । 

এখন হয়ত তুমি বুঝতে পেরেচ কেমন ক'রে নিম প্রাণীর 
থেকে উন্নত হ'তে হ'তে আজকের দিনের শ্রেষ্ঠ মান্থুষের পরিণতি 
সম্ভব হয়েছে। স্থষ্টির প্রথম মানুষ আজকের দিনের মানুষের 
মত হয়ত মোটেই ছিল ন!। খুব সম্ভব তারা ছিল অদ্ধ-নর 
অর্ধ-বানর ; আর তাদের বস-বাসের রীতিটাও হয়ত ছিল বানরের 
মতই । জার্ম্মেনীর হিডেলবার্গ সহরে এক অধ্যাপকের সাথে দেখ! 
করেছিলাম, তোমার বোধ হয় মনে আছে! তিনি নানা রকমের 
ফসিলে (09551) ভরা একটি ছোট্ট মিউসিয়াম আমাদের 
দেখিয়েছিলেন। আর বিশেষ ক'রে একটা নরমুও 
দেখিয়েছিলেন। এ-টা মান্গুষ-স্থষ্টির আদিম যুগের একট! 
নরমুণ্ড ব'লে সকলের ধারণা । তিনি'তো খুব যত্ব ক'রে ওটাকে 
সিন্দুকে বন্ধ করে রেখেছিলেন । এ নর-সুণ্ডট? হিডেলবার্গের 
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নিকট মাটার নীচে পাওয়া গেছে, তাই ওটাকে বলা হয় 
হিডেলবার্-মানুষ (17500105187) অবশ্য হিডেলবার্গ 
অথবা এমন কোন সহর আর লে দিনে নিশ্চয়ই ছিল না। 

সেই প্রাচীন যুগে মানুষ যখন ঘুরে ঘুরে বেড়াত, পৃথিবীটা 
ছিল ভারী ঠাণ্ডা । সেই দিনে সমস্ত পৃথিবী জুড়ে এত বরফ 
ছিল যে সেই যুগটাকে বল! হয় 'তুবার যুগ” । আজকাল উত্তর 
মেরুতে ষে রকম সব তুষার পর্ধবত রয়েছে, সে রকম তুষার পর্ববত 
সে দিনে ইংলও, জান্মেনী পধ্যস্ত বিস্তৃত ছিল। সে দ্িনকার 
জীবন যাত্রা মানুষের পক্ষে ছিল বড় কষ্টের, ওউ। মান্ুষের ছিল 
বড় ছুঃখের সময় । পুথিবীর যে সব স্থানে তুষার পর্বতগুলি 
ছিল না, কেবল সেই সব স্থানেই তাদের বাস করা সপ্ত ছিল। 

বৈজ্ঞানিকেরা বলেন, আজকের ভূমধ্যসাগরও সে দিনে 
মোঁটেই সাগর ছিল না - ওখানে ছিল কেবল গোটা ছুই হ্ুদ। 
লোহিত সাগর তো ছিলই নাঁ। জমস্তটা জুড়েই ছিল ডাঙ্গা। 
ভারতবর্ষের অধিকাংশই ছিল তখন একট! দ্বীপ। পাঞ্জাব 
সার যুক্ত প্রদেশের অনেকটাই ছিল সমুদ্রের মধ্যে । ভেবে 
দেখ-ত কেমন মজ| --দক্ষিণ-ভারত আর মধ্য-ভারত মিলে 
হায়েছে একটা দ্বীপ, আর হিমালম থেকে ওকে বিচ্ছিম করে 
রেখেছে একটা সাগর। সেই দিন মুসৌরী যেতে হ'লে কিন্ত 
তোমাকে খানিকটা ষ্রীমারে'করে যেতে হ'ত। 

আদি-মাঁনব যে দিন পৃথিবীতে চোখ মেলে চাইল, সে 
দেখতে পেল তার চারদিকে সব অতিকায় জন্ত--ভয়ে ভয়ে 
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সে দিন কাটাত। আজ অবশ্য পৃথিবীতে মানুষ হয়েছে 
প্রভু, আর যত সব জন্ত তারা-ই তার দাস। ঘোঁড়া, গরু, 
হাতী, কুকুর, বিড়াল এরা মানুষের গৃহপালিত পোঁষা-জন্ত। 
বনের বাঘ, সিংহকে সে শীকার ক'রে আনন্দ পায়, আবার 
কোন কোন পশুকে সে মেরে খায়। সেই আদিম যুগে কিন্ত 
মানুষ প্রভূ ছিল না, বরং সে ছিল শীকার, বড় বড় জন্ত 
জানোয়ারের ভয়ে সে পালিয়ে পালিয়ে ফিরত। ধাপে ধাপে 
মানুষ উন্নত হ'ল, আস্তে আস্তে সে শক্তিমান হ'ল, আর আজ 
দেখ সব প্রাণীর চেয়ে মান্থুষই বেশী শক্তিশালী । কেমন ক'রে 
এ সম্ভব হ'ল বলত? গায়ের জোরে নিশ্চয়ই নয়, কারণ 
হাতীর জোর মানুষের চেয়ে অনেক বেশী । তবে? মানুষ 
তার বুদ্ধি আর মস্তিক্ষের জোরেই এত উন্নত হয়েছে। 

সেই প্রথম দিন থেকে আজ পর্যন্ত মান্থুষের বুদ্ধির 
ক্রম-বিকাশের ধারাটাঁ-ও আমরা জানি । বুদ্ধিবৃত্তিটাঁই মানুষকে 
অন্তান্ত প্রাণীর থেকে ভিন্ন করেছে। বুদ্ধিহীন মানুষ আর 
পশ্ডতে কি তফাৎ বল? 

আগুন জ্বাল্তে পারা-ই মানুষের সব-প্রথমের শ্রেষ্ট 
আবিষ্কার । আজকাল তো আমর! দিয়াশলাই দিয়ে আগুন 
জ্বালি। এই দিয়াশলাই কিন্তু খুব বেশী দিনের আবিষ্কার নয়। 
প্রাচীন যুগে ছ'খানা পাথর ঘসে একট! আগুনের ফুক্কি বের করা 
হ'ত, সেই ফুক্কির আগুনে শুকনো খড় কুটা ধরে বড় একটা 
আগুন জালান হ'ত । পাথর অথবা অন্ান্য জিনিষের ঘসায় বনের 





ভঞাভ্তুগু ভভিিক্কান্ ভ্ুত্ী ॥ 
(11161901770) 
সেই আদিম বুগে পৃথিবীতে মানব ঘখন প্রথম চোখ মেলে চেয়েছিল, 
সে দেখতে পেল তার চারদিকে সব আতিকায় জন্থ জানোয়ার, এদের 
ভয়ে সে পাঁলিবে পালিয়ে কিরাত । আর আজ? পৃথিবীতে সে কাকেই 


লা ডবনাষ ? 


উষাঁ-মানব , ৩৩ 
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রান । অনেক সময় আপনাথেকেই আগুন জলে উঠে। 
এর থেকে কিছু শিখার মত বুদ্ধি অবশ্য পশুদের ছিল নাঁ। 
মানু তো পশুর চেয়ে বুদ্ধিমান, তাই সে সহজেই আগুনের 
উপকারিতাও বুঝল। শীতের দিনে শরীর গরম করবার, 
আর যে সব বড় বড় জন্ত ছিল তাদের শত্রু, ওদেরও ভয় 
দেখিয়ে তাড়াবার একট। উপায় মানুষ খুজে পেল। কাজেই 
যখনই কোন রকমে একটা আগুন জ্বলে উঠত, সবাই মিলে 
চেষ্টঃঠ করত শুকুনো পাতা ফেলে এ আগুনটাকে জ্বালিরে 
রাখতে । আঁগুনটাকে নিভ্‌তে দিতে কেহই চাইত না। 
আস্তে আস্তে অবশ্য ভারা নিজেরাই শিখে নিল কেমন ক'রে 
ছুথানা পাথর ঘসে আগ্জন জ্বালতে হয়। এই মহান্‌ 
আবিষ্কারের ফলে পশুদের উপর তার একটু আধিপত্য হ'ল-_- 
পৃথিবী-জয়ের প্রথম সন্ধান সে পেল। 


সাততর চিতি 


প্রস্তর-যুগ ও সেই যুগের মানুষ । 


আগের চিঠিতে তোমাকে লিখেছি, মানুষের বুদ্ধিই মানুষকে 
পশুর চেয়ে ভিন্ন করেছে । এই বুদ্ধিই তাকে চতুর করেছে, 
শক্তিশালী করেছে, আর এই বুদ্ধিই আন্যান্য অতিকায় পশুর 
কবল থেকেও তাকে রক্ষা করেছে । মানুষের বুদ্ধির উন্নতির 
লাথে সাথে তার প্রতৃত্বও বেড়ে গেল। প্রথম অবস্থায় তো 
শত্রুর সাথে যুদ্ধ করবার মত কোন অন্তর তার হাতে ছিল 
না-কেবল পাঁথর ছুড়েই যুদ্ধ করত ৷ তারপর মান্ধুষ পাথর দিয়ে 
কুড়াল, বর্শ-_ এসব অন্ত্র তৈরী আরম্ভ করল, পাথরের সরু 
স্চও তৈরী করেছিল । জেনিভা৷ এবং 3০৪]) 7 01108111007) 
1036017)এ এরকম সব পাথরের অস্ত্র আমরা অনেক 
দেখেছি । 

আমার আগের চিঠিতে যে তুষার যুগের কথা বলেছি, 
আস্তে আস্তে তার শেষ হত এল । মধ্য এশিয়া ও ইউরোপের 
তুষার পর্বতগ্ুলি আস্তে আস্তে শেষ হ'য়ে গেল; আস্তে 
আস্তে পৃথিবীর আবহাওয়ার উষ্ণতাঁও বাড়তে লাগল, আর 
মানুষও পৃথিবীর চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ল । 


রস্তর-যুগ ও সেই যুগের মান্নষ ৩৫ 
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কার রর বাড়ী, দালান-কোঠা কিছুই গল 
মানুষেরা বাস কর্ত গুহার ভিতর । কৃষি অথবা মাঠের কাজ 
তাদের জানা ছিল না। ফল, বাদাম, আর শীকার-কর! 
পশুর মাংস খেয়েই তারা জীবনধারণ কর্ত। মাঠে তো আর 
শস্য জন্মিত না, কাজেই ভাত, রুটা তাদের খাদ্যের মধ্যে 
ছিল না। রান্ন। করুতে তো আর তারা জান্ত না, রান্নার 
বাসন-কোসনও তাদের ছিল না-খাবার আগে মাংসটাকে 
হরত একটু আগুনে সেঁকে নিত। 

এটা কিন্তু ভারী আশ্চধ্যের বিষয়, এই আদিম যুগের 
অসভ্য মানুষেরাও আঁকৃতে জান্ত। তাদের চিত্রাঙ্কনের 
কাগজ, পেন্সিল, কলম, তুলি এ-সব অবশ্য কিছুই ছিল না; 
থাকৃবার মধ্যে ছিল কেবল পাথরের স্ু্চ আর সরু সরু যন্ত্র 
এ দিয়েই কিন্তু তারা! গুহার গায়ে ছবি আক্ত, আর নান! 
রকমের দাগ কাত । মাঝে মাঝে দেখা, যায় একেকটা ছৰি 
বেশ সুন্দর, তবে বেশীর ভাগ ছবিই রেখাঙ্কন। জানই তে! 
এ রকম রেখাচিত্র আকা খুব সহজ, ছোট ছোট ছেলে মেয়েরা 
এ রকম ছবিই আঁকে । গুহাগুলি তো ছিল নিশ্চয়ই খুব 
অন্ধকার, কাজেই মনে হয় সাদাসিধা ধরণের কোন রকমের 
প্রদীপ অথবা মশাল ওরা ব্যবহার কর্ত। 

যে সব মানুষের গল্প ' তোমাকে বল্লাম তাদের বল! হয় 
[১০18,901101:19 অর্থাৎ আদি-প্রস্তর-যুগের মান্ুষ। এটাকে 
প্রস্তর-যুগ.বল। হয়_-কেন না, মানুষ দে দিনে কেবল পাথরের 


৩৬ জওহরলালের চিঠি 


ব্যবহারই জান্ত, আর পাথর দিয়েই তাদের অস্ত্রশস্ত্র তৈরী 
কর্ত। ধাতুর ব্যবহার তারা জান্ত না । আজকের দিনে তো 
আমাদের বেশীর ভাগ জিনিষই ধাতুর তৈরী, বিশেষতঃ লোহার । 
লোহা পিতলের ব্যবহার এ ষুগের মান্জুষ জান্ত না, কাজেই 
পাথর দিয়ে কাজ করা কঠিন হ'লেও পাথরই ব্যবহার 
কর৷ হ'ত । 

এই প্রস্তর যুগ শেষ হবার আগেই পুথিবীর আবহাওয়ার 
অনেক পরিবর্তন হ'ল, পৃথিবীও অনেকটা উঞ্ণ হ'ল । তুষার 
পর্ববতগুলি বহু দূরে আর্কটিক সাগর পধ্যন্ত সরে গেল, আর 
মধ্য এশিয়া ও ইউরোপ খণ্ডে দেখ! দিল মস্ত মস্ত বন জঙ্গল। 
এই বনগুলির মধ্যেই আরেক নূতন জাতির মানুষের 
বসবাস আরস্ত হ'ল। আরদ-প্রস্তর-যুগের (0555991100)9 ) 
মানুষের চেয়ে এরা অনেক বুদ্ধিমান। কিন্তু এরাও পাথর 
দিয়েই তাঁদের যন্ত্রপাতি তৈরী কর্তৰ এরাও প্রস্তর যুগের 
মানুষ । তবে এদেরে বল। হয় 29০1801)10 অর্থাৎ নব-প্রত্তর- 
যুগের মানুষ । 

এই নূতন প্রস্তর-যুগের মানুষদের পরীক্ষা! করলে দেখা 
যায়, মান্ুষ এত দিনে আরো! অনেক উন্নতি করেছে। অন্যান্য 
পশুদের তুলনায় এই মানুষদের বিশিষ্ট বুদ্ধি, তাদের অনেক 
তাড়াতাড়ি উন্নতির পথে এগিরে দিল। প্রস্তর যুগের এই 
নব পর্যায়ের মাস্ুষেরাই প্রথম কৃষির উদ্ভাবন করে। মাহী 
চাষ ক'রে তার! শস্য জন্মাতে লাগল ॥ সেই যুগের মান্থুষের 
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পক্ষে চ্ন্পজগাদগ্লা সব সময় খাদ্যের জন্য 
শীকারের চেষ্টা না ক'রে, খাদ্য তারা আরো অনেক সহজেই পেতে 
লাগল। বিশ্রাম আর চিন্তা করবার অবকাশও তারা পেল 
প্রচুর। আর এই অবকাশ পেয়েই নৃতন নৃতন আবিষ্কার, 
উদ্ভাবনের দ্বারা নিজেদের উন্নত কর্বার সুযোগও তারা পেল। 
মাটার বাসন তারা তৈরী করতে শিখ.ল, আর ভার-ই সাহায্যে 
তাদের রান্না হ'ত। এই সময়ের পাথরের যন্ত্গুলি অনেক 
ভাল ছিল, আর বেশ সুন্দর পালিশ করা-ও ছিল। গরু, 
ছাঁগল, ভেড়া, কুকুর-_-এদের তারা! পোষ মানিয়ে নিল। আর 
পরণের কাপড় বুন্তেও তারা শিখেছিল। | 

এই যুগের মান কুড়ে-ঘরে বাস কর্ত। এই কুড়ে-ঘরগুলি 
কোন হ্ুদের মধ্যে নিম্মীণ করা হত, যাতে বন্য পশুড অথবা অন্ত 
মানুষ তাদের আক্রমণ করতে না পারে। কাজেই এই 
লোকদের বল! হয় হুদবাসী । 

এই লোকদের বিষয় এত সব কথা আমরা কেমন ক'রে 
জেনেছি, ভেবে তুমি নিশ্চয়ই' ভারী আশ্চর্য্য হচ্ছ-_তাদের 
লেখা কোন বই-ত আর আমাদের কাছে নেই? কিন্ত আমি 
তো তোমাকে আগেই বলেছি, এ সব মান্থৃধের কাহিনী আমরা 
যেবই থেকে জেনেছি, সে হচ্ছে প্রকৃতির নিজের হাতের 
লেখা বই। কিন্ত এই বইখান! পড়া তো! সহজ নয়। তার 
জন্য চাই অসীম ধৈর্য্য? এই বইখাঁনা পড়বার চেষ্টায় বনু 
লোক তাদের সারা জীবন কাটিয়ে দিয়েছেন, ভারা বহু ফ্গিল 


তলা উলাতির ছিপ ৭) জি লী ছিলি পি সিল পর লিল পাছত ৬ সিন তি লা গতি খিল ৯৫ সী 


লস সিনা সিল সএলাসপিস তে ৬ ৩০৩ % লস িলীউিলা শী এ সিলসিত সি তি ঢা ও 


আর পুরাকালের বহু ধ্বংসাবশেষ সংগ্রহ করেছেন। বড় ঝড় 
মিউসিয়মে এই সব ফসিল সংগ্রহ ক'রে রাখা হয়েছে । সেই 
সব মিউসিয়মে এই নব-প্রস্তর যুগের (2৮০1101116) মানুষদের 
তৈরী পালিশ করা কুড়াল, নানা রকমের পাত্র, পাথরের 
তীর, সুণ্চ, এ রকম আরও সব জিনিষ ভুমি দেখ তে পাবে। 
এর অনেক জিনিষই তুমি দেখেছ, এখন হয়ত ভূলে গেছ। 
আবার দেখলে এখন নিশ্চয়ই আরো! ভাল ক'রে বুঝ বে। 

আমার মনে আছে, জেনিভা মিউসিয়মে একট হ্দবাড়ীর 
সুন্দর নমুনা দেখেছিলাম । হুদের মধ্যে কাঠের খুটি পোতা, 
সেই খুঁটির উপর একট মঞ্চ, আর এ মঞ্চের উপর কাঠের 
কুটীর সব নিম্মীণ করা হয়েছিল, এবং সমস্ত বাড়ীটা! একট1 
কাঠের পুলের দ্বারা তীর সংলগ্ন ছিল । 

এই নূতন প্রস্তর যুগের মানুষেরা পশুর চামড়া পরে থাকৃত ; 
কখন কখনও ব। 22, এর তৈরী এক রকমের মোটা কাপড়ও 
পর্ত। 119 এক রকমের ছোট গাছ, এর আশ থেকে বেশ 
কাপড় তৈরী হয়। এই 112: থেকেই লিনেনের কাপড় তৈরী 
হয়। সেই দিনের £%% এর তৈরী কাপড় বে খুব মোট! 
ছিল, তাতে অবশ্য সন্দেহ নাই। 

মানুষ দিনে দিনে উন্নতির পথে এগিয়ে চল্ল। তার! 
তামা আর কীসার যন্ত্রপাতি তৈরী করতে আরম্ত কর্ল। কীসা 
হ'ল তামা আর টানের এক রকমের মিশ্র ধাতু, ছু'টার চেয়েই 
বেশী শক্ত । সোগাঁর খ্যবহারও! তারা জান্ত, আর সোণার 
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হ্রু-শপল্লী । 
নব-প্রস্তর ধগের মা্িমের৷ আদি প্রস্তর বুগের মান্ঘদের মত গচ্াবাঁপী ছিল 
না) তাঁরা কুঁড়ে ঘবে ধাঁ করত । এই কুটারগুলি গ্রায়ই কোন হ্রদের মধো 
নির্থীণ করা ভ'ত, যাতে বন্তা পশু অথবা অল্গান্ধ মাকিষ-শত্র তাঁদের আক্রমণ 


ক"রতে ন! পারে। 
| মডেল_জেনিভা মিউসিয়াঁম 


রি ও সেই যুগের মানব ৩৯ 
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গয়না মারার রারারার রানে টানিজাজ্রাল্স্ণ 

যাদের কথা তোমাকে বল্লাম, তারা প্রায় ১০,০০০ হাজার 
বছর আগের মানুষ, একেবারে ঠিক সময়টা নিরূপণ ক'রে বল 
অবশ্য খুবই মুক্ষিল। বেশীর ভাগ অন্ুমানের উপরই নির্ভর 
কর্তে হয়। এর আগ পধ্যস্ত লক্ষ লক্ষ বছর আগের কথাই 
বলে এসেছি । এখন আমাদের নিজেদের যুগের কাছাকাছি 
এসে পড়েছি। প্রস্তর যুগের এই নব-পধ্যায় থেকে আরম্ত 
ক'রে বর্তমান যুগের মান্তুষ পর্যন্ত ধারাবাহিকতার কোন ছেদ 
নেই, হঠাৎ কোন্‌ পরিবর্তনও নেই । কিন্তু তবু এই ছুই যুগের 
মানুষের মধ্যে বিস্তর তফাৎ । পরিবর্তনটা এসেছে খুব ধীরে-- 
প্রকৃতির নিরমই এই । কতকগুলি বিভিন্ন জাতির সৃষ্টি হ'ল, 
আর প্রত্যেক জাতিই নিজ নিজ ধারায় জীবনের পথে অগ্রসর হ'তে 
লাগল। পুথিবীর বিভিন্ন দেশের আবহাওয়া বিভিন্ন, কাজেই 
প্রত্যেক দেশের মানুষই সেই সেই দেশের আবহাওয়ার 
আবেষ্টনে এক একটি বিভিন্ন জাতি হ'য়ে গেল। এই বিষয় 
নিয়ে পরে আরো বল্ব। 

আরেকটা! কথা তোমাকে আজ বল্ব। এই নূতন প্রস্তর- 
যুগের ( 2০০170116 2৪০ ) প্রাম্ম শেষাশেবি মানবের এক 
মহাবিপদ উপস্থিত হ'য়েছিল। তোবাকে তো এর আগেই 
বলেছি, সেই সময় এখনকার ভূমধ্যসাগর মোটেই সাগর ছিল 
না। সেখানে কয়েকটা হুদ ছিল, সেই হ্দগুলির মধ্যে 
মানুষের বসবাস ছিল। হঠাৎ এক লময় ইউরোপ আর 
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আফ্রিকার মধ্যের জিত্রালটার দেশটা বন্যায় ভেসে গেল আর 
আটলান্টিকের জল নীচের উপত্যকায়, € এখনকার ভূমধ্য- 
সাগরে ) গড়িয়ে পড়তে লাগল । অবিশ্রাম গতিতে জল 
গড়াতে লাগল ; হুদের ভিতর, আর কাছাকাছি যত লোক 
ছিল, অনেকেই বন্যার জলে ভেসে গেল। কোথাও যে গিয়ে 
রক্ষা পাবে, তারও উপায় ছিল না--শত শত মাইল ব্যাপী 
সমস্ত দেশটাই তো! একেবারে জলে জলময়। আটলার্টিকের 
জল সেই নীচু ভূমিতে অনবরত গড়াতেই লাগল, তার থেকেই 
ভূমধ্যসাগরের স্থষ্তি হয়েছে। 

তুমি তো! এই প্রলয় বন্যার কথা নিশ্চয়ই শুনেছ, হয়ত 
পড়েও থাঁকৃবে। বাইবেলে এর বিষয় লেখা আছে, আমাদের 
কোন কোন সংস্কৃত গ্রন্থেও এই কথার উল্লেখ আছে। মধ্য- 
ভূখণ্ড আটলান্টিকের জলে পূর্ণ হওয়া-ই হয়তো! ব! এই প্রলয় 
বন্যা । যে অন্ন কয়জন লোক কোন রকমে বেঁচে গেল তারা 
নিশ্চয়ই এই মহাপ্রলয়ের কথা তাদের সন্তানদের কাছে 
বলেছিল, আর ওরাও সেই কাহিনীটা স্মরণ ক'রে রেখেছিল, 
তারাই আবার তাদের সন্তানদের সেই কথা বলেছিল। 
এ রক্মেই কাহিনীটা পুরুষাম্ুক্রমে চলে এসেছে । 


আচ্টগ্র িন্ডি | 
ভিন্‌ দেশের ভিন্‌ জাতি । 


এর আগের চিঠিতে নব-প্রস্তর-যুগের মানুষদের কথা বলেছি! 
এর! কিন্তু বেশীর ভাগই হুদবাঁসী ছিল। নান দিকেই যে এই 
যুগের মানুষেরা অনেক উন্নতি করেছিল, তা দেখেছ। তারা 
কৃষির উদ্ভাবন করেছিল, রান্না করতে জান্ত, নিজেদের সুবিধার 
জন্য পশু পালনও কর্ত। একিন্ত বহু সহত্র বছর আগের 
কথা, কাজেই এ সম্বন্ধে খুব বেশী কিছু জান যায় না। 
পৃথিবীতে এখন যে সব বিভিন্ন জাতির মানুষ আছে তার বেশীর 
ভাগই হয়ত এই যুগের মানুষের বংশধর । তুমি তো জানই, 
পথিবীতে আজকাল আমরা বত জব মানুষ দেখচি, তাদের 
কেউ শ্বেত, কেউ গীত, কেউ বাদামী, আর কেউ বা কালো। 
অবপ্ত মানুষের বিভিন্ন জাতিগুলিকে এই চারটি মূলভাগেই 
ভাগ কর! সহজ নর। বিভিন্ন, জাতি মিশে গেছে, কাজেই 
অনেক জাতির বিষয়-ই ঠিক ক'রে বল! ষায় না, তাদের কোন্‌ 
বিভাগে ফেল্ব। বেজ্ঞানিকেরা মানুষের মাথাটা মেপে অনেক 
সমর বলে দিতে পারেন, কে কোন্‌ জাতির মানুষ এটা স্থির 
কর্বার অন্য উপায়ও আছে। + 


সলাত লাসছি লা তীক্ছিলো সি শী ৬ 
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সদ শী লি. লু লিলা ৯ লামা লা 


এ-সব ব বিভিন্ন জা নুর হ'ল কেমন ক'রে? ভারা যদি 
একই মাঞ্ুষের বংশধর, তবে আজকের দিনে তাঁদের মধ্যে এত 
বিভিন্নতা এসেছে কেন? তুমি তো জানই একজন জার্মমাণ, 
ও একজন নিগ্রোর মধ্যে আকৃতির কত তফাঁৎ। একজনের 
গায়ের রং সাদা, আরেক জনের কালো । জাম্মানের চুল লঙ্কা, 
ফিকে রংএর ; নিগ্রোর চুল খাট, কোকরান, আর কালো! রংএর ৷ 
একজন চীনাম্যান কিস্ত এদের উভয়ের চেয়েই একেবারে ভিন্ন । 
এই বৈষম্য যে মান্ুবের মধ্যে কেমন ক'রে ঢুকল বলা মুদ্ষিল, 
তবে কয়েকটা কারণ অবশ্য আমরা জানি। নিজেদের 
পারিপাখিকের উপযোগী কর্বার জন্ত কেমন ক'রে যে ক্রমে 
ক্রমে প্রাণীর আকারের পরিবর্তন ঘটে, সে কথা তোমাকে 
বলেছি। হয়তো। একজন জান্দমেনও একজন নিগ্রো। বিভিন্ন 
শ্রেণীর বংশধর, কিন্তু খুব সম্ভব একদিন তাদের উভয়ের-ই 
পূর্বপুরুষ ছিল একই মান্ুষ। এই প্রাকৃতিক ক্রম-বিবর্তনের 
ফলেই হয়ত মানুষের মধ্যে আকারের বৈষম্য ঘটেছে; অথব! 
এ-ও বল্তে পার, এক এক দেশে প্রাকৃতিক আবহাওয়া অনুযায়ী 
সেই সেই দেশের মানুষের শরীর গঠিত হয়েছে অর্থাৎ যার যার 
দেশের আবদ্াওয়া, তার তার সহঙক্ষে সহ্য হয়। 

একট! উদ্বাহরণ দিচ্ছি--যে ব্যক্তি পৃথিবীর উত্তর প্রান্তে 
তুষার-প্রদেশে ভীষণ হিমে বাস করে, ঠাণ্ডা সহ্য কর্বা'র শক্তি 
সে অর্জন কর্বেই । এস্ষিমো জাতির কথ! ধর»-এদের বাস 
পুথিবীর উত্তর প্রান্তে যেখানে বছরের বারো মাসই দেশটা 
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থাকে বরফে ঢাকা । এরা তো! শীত খুব সহ্য করতে পার্বেই-- 
গরম মোটেই সহ্য করতে পার্বে না । আমাদের মত গরম 
দেশে ওদের নিয়ে আস্লে ওরা হয় তো! ম'রেই যাবে। তার৷ 
পৃথিবীর অন্য সব দেশের চেত়ে একেবারে বিচ্ছিন্ন হয়ে আছে, 
আর তাদের জীবন-যাঁপনও করতে হয় বড় কষ্টে; কাজেই 
পৃথিবীর অন্যান্ত দেশের মান্ুবদের মত আজও তার জ্ঞান লাভ 
করতে পারে নাই। আফ্রিকা আর বিষুব-রেখার কাছাকাছি 
দেশগুলি তে! ভীষণ গরম, কাজেই সে সব দেশের লোঞদের 
আবার গরনট। খুব সহ্য হয়। সুর্যের প্রখর কিরণে ভাদের 
গায়ের রং একেবারে হরে গেছে কালে! । জমুদ্রের পাড়ে অথবা 
অন্ত কোথাও যদি ভুমি অনেকক্ষণ ধ'রে বাইরে বাইরে রোদে 
কাটাও, দেখ বে, তোমার গায়ের রংটা হয়ে ঘাবে অনেকট। 
তাম|টে, আর তোমার গারের আসল যে রং, ভার চেয়ে অনেক 
মলিন হ'য়ে যাবে । এ রূকম কয়েক সপ্তাহের ব্ধ্য জানের, 
কলেই যদি তোমার রং মলিন হয়ে যায়, ভবে ভেবে দেখ তো 
যাঁকে সব সমর বাইরে কাটাতে হয়, তার অবস্থা কি হবে? 
আবার শত শত বৎসর ধ'রে পুরুযানুক্রমে যদি কোন জাতি 
গরম দেশেই বসবাস করতে থাকে,* তারা তো আস্তে আস্তে 
কালে। হ'তে হ'তে একেবারেই কালে হ'য়ে বাবে । আমাদের 
ভারতবর্ষের কৃষকদের তো! দেখেছ, তারা দুপুরের রোদে মাঠে 
কাজ করে। তাঁরা এত দরিদ্র যে, যথেষ্ট কাপড়-চোপড় 
পর্বার মত অর্থ তাদের নেই, কাজেই পর্ণও আছে তাদের 
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খুবই কম কাপড়। সারাট। শরীরেই তাদের রোদ লাগে, আর 
জীবনের সব দিনগুলিও তারা৷ এমনি কাটিরে দেয়। কাজেই 
তাদের গায়ের রং যে কালো হবে তা তে। বুঝতেই পার। 

এখন হয়ত বুঝেছ, দেশের প্রাকৃতিক অবস্থান্থ্যায়ী মানুষের 
গায়ের রং বদলায় । তার যোগ।তা, তাঁর ভালত্ব অথবা তার অঙ্গ- 
সৌস্ঠব তার গায়ের রংএর উপর মোটেই নির্ভর করে না । একজন 
গৌরবর্ণ লোক যদি বহু কাল ধ'রে গরমের দেশে রোদের আড়াল 
হ'য়ে না থাকে, তার রং কালো হ'য়ে যাবেই । তুমি তে। জান 
আমরা কাশ্মীরী, ছ'শ বছরেরও আগে আমাদের পুর্ববপুরুষদের 
বাড়ী ছিল কাশ্মীর । কাশ্মীরে দেখেছ সবাই এমন কি কৃষক 
মজুরেরা-ও দেখতে খুব ফসণ। এর কারণ হয়েছে কাশ্মীর 
ঠাণ্ডার দেশ । আবার এই গৌরবর্ণ কাশ্মীরীরা-ই ভারতবর্ষের 
অন্য কোন গরম প্রদেশে করেক পুরুব ধরে বসবাস করুলে 
কালো হয়ে যাবে । আমাদের কাশ্মীরী বন্ধুদের মধ্যেই কেহ 
কেহ বেশ ফস, আবার কেহ কেহ খুব কালে । যেকাশ্মীরী 
পরিবার যত বেশী দিন গরমের দেশে বসবাস করুবে, তাদেরই 
তত বেশী কালে। হ'য়ে যাবার সম্তাবন। । 

কাজেই দেখ মানুষের ' গায়ের রংএর বিভিন্নতার প্রধান 
কারণ হয়েছে প্রাকৃতিক আবহাওয়া । অবশ্য এমন লোকও তে। 
আছে যার। গরম দেশে বাস করলেও কখনও বাহিরে বের হ'য়ে 
কাজ-কর্দ্ম করে না, বড় বড় বাড়ীতে বাস করে আর নিজের 
শরীর আর গায়ের রংএর তদ্বির কর্বার জন্য প্রচুর টাকা! 
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পয়সাও খরচ করে। কোন ধনী পরিবার যর্দি এ রকম ভাঁবেই 
জীবন কাটায়, তবে প্রাকৃতিক আবহাওয়ার গ্রভাব এড়িয়ে 
চলাও তাদের পক্ষে সম্ভব । কিন্ত নিজের হাতে কাজ-কন্ম 
না ক'রে পর-নির্ভর হওয়ার মধ্যে যে গব্ধ কর্বার কিছুই নাই 
তা” তো বুঝই । 

কাশ্মীর, পাঞ্জাব আর ভারতবর্ষের উত্তরাংশের লোকেরা ষে 
সাধারণতঃ ফর্স? হয়, ত1” তো দেখেছ । কিন্ত যতই দক্ষিণদিকে 
যাবে, ততই দেখবে, সেই সব দেশের লোকের গায়ের রং তত 
কালো । মাদ্রাজ আর সিংহলের লোকেরা তো খুবই কালো । 
এ ষে কেবল প্রাকৃতিক আবহাওয়ার দরুণই এ রকম হয়েছে, 
এ কথা তুমি নিশ্চয়ই বল.বে, কারণ যতই দক্ষিণে বিষুবরেখার 
কাছাকাছি যাওয়া যায়, আবহাওয়াও ততই গরম বোধ হয় । 
কথাটা তুমি ঠিকই বলেছ, ভারতবর্ষের বিভিন্ন অংশের লোকদের 
গায়ের রংএর বিভিন্নতাঁর এই-ই প্রধান কারণ । এর পরে 
তোমাকে আরেকটা বিষয় বলব প্রাচীন কালে যে সব বিভিন্ন 
জাতি ভারতবর্ষে প্রবেশ করেছিল, তাদের মৌলিকত্বের বিভিন্নতাও 
অবশ্য এর জন্য কতকট। দায়ী । প্রাচীন কালে বহু বিভিন্ন জাতি 
ভারতবর্ষে এসেছিল, আর বহু দিন পরস্পর না মিশে থাক্বার 
চেষ্টাও তারা করেছিল, কিন্তু শেব পর্য;স্ত তা আর অবশ্য সম্ভব 
হয় নাই । আজকাল আর জোর ক'রে কারুর সম্বন্ধেই বল। 
চলে না যে, সে একটা মূল জাতির বংশধর । 


নঢয়ের চিটি 


বিভিন্ন জাতি ও তা'দের ভাষা । 


পৃথিবীর কোন্‌ অংশে যে মান্ুবের প্রথম আবির্ভাব হয়েছিল 
তা'বলা মুস্কিল, কোন্‌ দেশটা যে মানুষের আঁদি বাঁস-ভূমি 
তা”ও বলা যায় না । হয়ভে। পৃথিবীর নানা অংশে প্রায় একই 
সময়ে মানুষের আবির্ভাব হুরেছিল। খুব অস্তব তুষার-যুগের 
তুষার পর্ধবতগুলি গলে গ'লে যখন উত্তর দিকে স'রে হাচ্ছিল, 
মানব তখন অপেক্ষাকৃত গরম দেশে বাঁ করত । ভার পর 
বরফের পর্ধতগুলি সরে যাবার পর পেছনে রয়ে গেল, 
গাছপালাহীন কতকগুজি সমতল প্রান্তর, কতকট। সাইবেরিয়রি 
ভূকন্দ্রা-ভূমির মত। এ সব প্রান্তরগুলি আস্তে আস্তে ঘাসে 
ভরে গেল, আর মান্গুবেরা তাদের গৃহপালিত পশুদের ঘাসের 
জন্য এ লব স্থানের আসে-পাশে, ঘুরে বেড়াতে! । এ সব মানুষ 
যাঁদের থাকবার কোন নিদ্দিষ্ট স্থান ছিল না, আর সব সময় 
কেবল ঘুরে বেড়াত, তাদের বলা হয় '“ঘাঁধাবর” । ভারতবর্ষে 
এবং পৃথিবীর আরো! নানা জায়গাক্ধ এসব 'যাঁধাবর” জাতি 
এখনও দেখা যায়, এদের ইংরেজীতে ব্লা হয় 01)8৮, 
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মানুষেরা বড় বড় নদীর তীরেই বসবাস সুরু করেছিল, কারণ 
নদীর উপকূলের জনিই খুব উব্র্বর, কাজেই কৃষির পক্ষেও খুব 
উপযোগী । জলের প্রাচুধ্য হেতু এ রকম সব স্থানেই শস্য 
জন্মান সহজ ছিল । কাজেই আমাদের মনে হয়, ভারতবর্ষে, গঙ্গা 
আর সিন্কুর উপকূলে, মেসোপোটামিয়ায়, টাইগ্রীসের উপকূলে, 
নিশরে, নাইলের উপকুলে, আর চীন দেশেও এমনি বড় বড় 
নদীর তীরেই মান্ুবের। প্রথম বসবাস সুরু করেছিল । 

ভারতের বে সব প্রাচীন জাতির কথা! আমরা কিছু জানি, 
তাঁদের মধ্যে দ্রাবিড় জাতির নামই প্রথম বল্তে হ'বে। 
আধ্য এবং মোঙ্গলের। ভারতবর্ষে এসেছিল এই ভ্রাবীড়দের 
পরে--উত্তর দিক দিয়ে ছুকেছিল আধ্যরা, আর পুবদিক দিয়ে 
মোজলেরা । আজকালও, দক্ষিণ ভারতের অধিকাংশ অধিবাঁসীই 
কিন্তু দাবীড়দের বংশধর । দ্রাবীড়ের ভারতবর্ষে বেশী 
দিন আছে বলেই হয়ত উত্তর ভারতের লোকদের চেয়ে তাঁদের 
গায়ের রং বেশী কালো । এই ভ্রাবীড় জাতিটী খুব সভ্য ছিল। 
তাদের নিজেদের ভাবা! ছিল, আর অন্ত দেশের লোকদের সাথে 
এর! ব্যবসা-বাঁণিজ্যও করত । যাক্‌ এ-সব পরের কথা । 

সেই আদিম যুগে, মধ্য ও*পশ্চিম এশিয়ায় এবং পূর্ব 
ইউরোপে একটি নুতন জাতির পরিণতি আরম্ভ হয়েছিল। 
এদের বল! হয় আধ্য জাতি । সংস্কৃত ভাষায় এই আধ্য শব্দটার 
অর্থ ভদ্র অথবা উচ্চবংশোভ্ভব। আবার এই সংস্কৃত ভাষ৷ 
কিন্ত আধ্য-ভাষাগুলিরই অন্যতম, কাজেই মনে হয়, আর্ধ্যগণ 
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নিজেদের মনে কর্ত খুব ভদ্রলোক আর উচু বংশের । 

এরা খুব গবিবত জাতি ছিল--আজকালকার মানুষের 
মতই আর-কি ! জানইত, ইংরেজেরা মনে করে পৃথিবীতে 
তারাই প্রধান জাতি, করাসীদেরও নিশ্চিত ধারণা তারাই শ্রেষ্ঠ, 
আর জান্মেন, আমেরিকান এবং অন্যান্ত সব জাতি, তারাই কেন 
বাদ যায়, তাদের ধারণাও ঠিক এ । 

এই আধ্যগণ উত্তর এশিয়ার এবং ইউরোপের বিস্তৃত 
তৃণ-ভূমির চারদিকে ঘুরে বেড়াত। জন-সংখ্যা তাদের ক্রমেই 
বৃদ্ধি হ'তে লাগল, আবহাওয়াঁটা-ও আঁন্তে আস্তে শুকৃনে! হ'তে 
লাগ.ল, ঘাস কমে গেল, জার সবাইর উপযোগী খাদ্যেরও 
অভাব পড়ে গেল। কাজেই খাদ্যের খোজে পৃথিবীর অন্যান্য 
জায়গায় তাদের বাধ্য হয়েই সরে যেতে হু'ল। তারা 
ইউরোপের সমস্তট। ছেয়ে গেল, আর কেউবা এল ভারতব্ষে আর 
কেউবা গেল পারস্য, মেসোপোটামিয়ায়।, কাজেই দেখ 
ইউরোপ, উত্তর ভারত, পারস্য ও মেলোপোটামিয়ার প্রায় 
সবগুলি জাতিই, দেখতে আজ' এত ভিন্ন হ'লেও আসলে এক 
আধ্য জাতির-ই বংশধর । অবশ্য এ বহু দিন আগেকার কথা; 
সেই থেকে আজ পব্যস্ত অনেক ঘটনাই ঘটেচে, আর সবগুলি 
জাতি-ই বহুল পরিমাণে মিশেও গেছে। এই আধ্যরাই 
পৃথিবীর বহু জাতির পূর্বপুরুষ । 

মোঙ্গলরা আরেকটা বড় জাতি। এরা পূর্ব এশিয়ার 
চীন, জাপান, তিব্বত, শ্যাম এবং ত্রহ্মদেশে ছড়িয়ে পড়েছিল । 
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এদের অনেকে বলে গীত জাতি । এদের দেখবে, চোয়ালের 
হাড় সাধারণতঃ উচু, আর চোখ ছুণ্টা ছোট । 

আফ্রিকা এবং আরো! কোন কোন দেশে কাক্রীদের বাস। 
এর! না আধ্য, না মোঙ্গল, গায়ের রং এদের ঘোর কুঞ্জ । আরব 
দেশের আরব জাতি ও পেলেষ্টাইনের হিক্র জাতি আবার 
আরেকট! ভিন্ন জাতি । 

এই সবগুলি জাতিই হাজার হাজার বছরের - পরিবর্তনের 
ফলে বহু শাখা-জাতিতে ভাগ হ'য়ে গেছে এবং কতকটা 
মিজ্রিতও হ'য়ে গেছে। যাক এনিয়ে আমাদের মাথা ন! 
ঘামালেও চল্বে। এ-সব জাতির পাঁতি ঠিক কর্বার একটা 
প্রধান আর মজার উপায় হচ্ছে, তাদের ভাষা নিয়ে আলোচন! 
করা । প্রত্যেক জাতির-ই প্রথম অবস্থায় একেকটা নিজন্ব 
আলাদা ভাব! ছিল, আস্তে আস্তে আবার সেই মূল ভাষাগুলি 
থেকেই অনেকগুলি ক'রে উপ-ভাষার স্থঙি হ'ল। এই 
উপ-ভাষাগুলি কিন্তু এক একটী মূল ভাষার-ই পরিণতি এবং 
বলা যায় এক-পরিবার ভুক্ত ।' এই সব বিভিন্ন ভাষার মধ্যে 
কতকগুলি সাধারণ শব্দ পাওয়! যায়, এবং তা থেকেই বিভিন্ন 
ভাষার সম্বন্ধটাও নির্ণয় করা যায়়। 

আধ্যরা যখন সমস্তটা এশিয়া ও ইউরোপের মধ্যে ছড়িয়ে 
পড়ল, তাদের পরস্পরেক্ধ জন্বন্ধও একেবারে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
গেল__সে দিনে তো আর রৈলগাড়ী, টেলিগ্রাফ, ডাকঘর অথবা 
লেখা কোন বই ছিল না,--তাই। ৰা 


৫০ জওহর্লালের চিঠি 


আর্ধ্যদের বিভিন্ন দলগুলি, কিন্ত, মূল-ভাবাঁটাকেই বিভিন্ন 
ভঙ্গীতে বল্তে আরম্ভ কার্ল, কাজেই কিছু কাল পরে, 
আধ্যদের বিভিন্ন দেশের জ্ঞাতি-ভাষাগুলির মধ্যেও পরস্পর 
আর কোন সাদৃশ্তঠ রইল না। এই কারণেই পৃথিবীতে 
আজ এতগুলি বিভিন্ন ভাষার স্থষ্টি হয়েছে৷ 

এই বিভিন্ন ভাষাগুলি আলোচনা ক'রে কিন্তু আমরা 
দেখেছি, এদের সংখ্যা এত বেশী হ'লেও, মূল ভাষা মাত্র 
অল্প কয়েকটি । কারণ, বুঝতেই পাঁর, আর্য্যগণ যে যে দেশে 
গিয়েছিলেন, সেই সেই দেশের ভাষাগুলিও মূল আধ্য ভাষারই 
অন্তর্গত। সংস্কৃত, ল্যাটান, গ্রীক, ইংরেজী, ফরাসী, জান্মান, 
ইতালীয় এবং আরো কতকগ্চলি ভাষা সব জ্ঞাতি-ভাই-- 
মুল আধ্য ভাবার সম্তভতি। আমাদের ভারতবর্ষের অনেক ভাষা, 
যেমন, হিন্দি, বাংলা, মারাগী, গুজরাঁটী, এগুলি সব 
সংস্কৃত-মূলীয়, কাজেই এদের গোত্রও আধ্য । চৈনিক ভাষারও 
একট! মস্ত পরিবার আছে । চীনা, বন্মী, তিব্বতী আর শ্বাম- 
ভাঁষা এই পরিবারের অস্তভূক্তি। তৃতীর আরেকটা পরিবার 
হ'ল সেমিটিক, আর্বিব আর হিক্র এর অন্তর্গত। আবার 
কয়েকটা ভাষা, যেমন তুকাঁ, জাপানী এদের কিন্ত আগের এ 
তিনটা ভাবার কারে সাথেই কোন সম্পর্ক নেই। 

দক্ষিণ ভারতের কয়েকটা ভাষা যেমন ভামীল, তেলেগু, 
মালয়লাম এবং কানারী এরাও' এ সব পরিবারের সাথে 
সম্পর্ক-বিহীন। এই চারটাই খুব প্রাচীন দ্রাবীড় পরিবারের । 


দ০্শের চিভি 


বিভিন্ন ভাবার সম্পর্ক । 


আধ্যগণ যে পৃরথবীর নানা দেশ জুড়ে ছড়িয়ে পড়েছিল 
তা” বলেছি, তাদের তখনকার ভাষাটা যেকি রকম ছিল, তা 
অবশ্য আমাদের জানা নেই ; তবে বুঝতেই পার্চ, তাদের এ 
ভাষাটা-ও তারা সাথে ক'রে নানা দেশে নিয়ে গেল। তার পর 
বিভিন্ন আবহাওয়া আর বিভিন্ন প্রাকৃতিক অবস্থার আবেষ্টনে 
আধ্যদের বিভিন্ন দলগুলির মধ্যে নানা রকমের পরিবর্তন এসে 
গেল। কোন দলের সাথে কোন দলেরই আর সম্পর্ক রইল না, 
কাজেই প্রত্যেকটা দলই বার যার ভাবে, আচার-ব্যবহারে, 
পরিবর্তিত হ'তে লাগল । সে দিনে ভ্রমণটা ছিল বড় কষ্টের, 
কাজেই একবার ছাড়াছাড়ি হ'য়ে গেলে কোনি দলের সাথে কোন 
দলের আর কখনো দেখা সাক্ষাৎ-ই হ'ত না। কোন দেশের 
লোক নূতন একটা কিছু আবিষ্ষাঘ ক'রূলে, সে কথ! অন্য দেশের 
লোকদের জানাতেও পার্ত না। এমনি ভাবেই পরিবর্তন 
সুরু হ'ল এবং কয়েক পুরুষ পরে একেকটা পরিবার বহু 
অংশে ভাগ হ'য়ে যেতে লাগল । জন্তভবতঃ তারা ভুলেও গেল 
যে, তারা সবাই একটা মস্ত পরিবারের বংশধর । আবার 


৫২ জওহরলালের চিঠি 


লস ৯০ ২৪ লি সিন ই 


(একেকটা ও ভাষা থেকেও অনেকগুলি ক'রে নূতন ভ ভাষার টি 
হ'তে লাগ.ল, আর কোনটার সাথে কোনটার মিলও রইল না। 
দেখতে ভাষাগুলি এত ভিন্ন হ'লেও তাদের মধ্যে 
কতকগুলি একই রকমের শব্দ আর কতকটা সাদৃশ্যও অবশ্য 
রয়ে গেল। বহু সহস্র বছর পরেও এ এক-রকমের শব্গগুলি 
আজ পধ্যন্তও বিভিন্ন ভাবায় পাওয়া যায়। এই 
থেকেই মনে হয়, এই বিভিন্ন ভাষাগুলির গোড়াতে, 
একটা ভাষা-ই রয়েছে । তুমি তো জান ফরাসী আর 
ইংরেজী ভাষায় এক রকমের অনেকগুলি সাধারণ শব্দ আছে । 
খুব নিত্য ব্যবহৃত ছু'ট! ইংরেজী শব্দ ধর--18.11)97%10)011)67 ; 
হিন্দি ও সংস্কৃতি এদের বলা হয় পপিতা” “মাতা”; 
ল্যাটীনে বলা হয় ০261 163 ; গ্রীক ভাষায় 
বলা হয়ু 47989174০09] 5 জাম্নীন ভাষায় 
বলা হয় “৬892” ( উচ্চারণ 772,693.) 44067 ; ফরাসী 
ভাষায় বলা হয় 7১০7০? “৬1০3১” অন্তান্তা অনেক ভাষায়-ও 
ঠিক এম্নি ধারা শব্দই রয়েছে। এদের তো! মনে হয় যেন 
একই রকমের শব্শ,_-কেমন না ? সবগুলিই যেন এক পরিবারের 
জ্ঞাতি-ভাই । অনেক শবই অবশ্য এক ভাষা থেকে আরেক 
ভাবায় ধার করা হ'য়েছে। ইংরেজী থেকে অনেক শব্দ হিন্দি 
ভাষায় এসেছে, আবার তেমনি হিন্দি থেকেও অনেক শব্দ 
ইংরেজী ভাষায় গিয়েছে । কিন্ত পিতা? “মাতা, বুঝাবার জন্, 
দুণ্টা শব্দ অবশ্যই কেহ কারুর কাছ থেকে ধার করে নাই, 


বিভিন্ন ভাষার সম্পর্ক , ৫৩ 


আর শব ছুটাও নূতন নয়। মানুষ প্রথম যে দিন থেকে 
কথা৷ বল্তে শিখেছে, পিতা-মাতাকে বুঝাবার জন্য ছু'টা শবও 
সেদিন থেকেই স্থপ্টি হ'য়েছে। কাজেই নিঃসন্দেহে বলা চলে 
এ ছু*টা ধার-করা শব্ধ নয়। এই শব্ধ ছু'টা একই পরিবার, 
আর একই পূর্বপুরুষদের কাছ থেকে চলে এসেছে । এর- 
থেকেই মনে হয়, বনু জাতি, যারা আজ ভিন্ন ভিন্ন দেশে বহু 
দূরে দূরে বাস ক'র্ছে ভিন্ন ভিন্ন ভাষায় কথা৷ বল্চে একদ। 
তাদের পুর্ব্বপুরুষেরা সকলেই ছিল এক পরিবারের । দেখলে 
তো, এসব বিভিন্ন ভাষার কথ! আলোচনা ক'রে কেমন আনন্দ 
পাওয়া যায়, কত কিছু শিক্ষা করা যায়। তিন চারটা! ভাষা 
যদি তুমি শিখে নিতে পার, আরো কয়েকটাও খুব সহজেই 
শিখে নিতে পার্বে । 

কাজেই দেখ, পৃথিবীর বহু জাতি, যারা আজ বহু দূরে 
দূরে ভিন্ন ভিন্ন দেশে বাস কর্চে, তারাই বনু পুর্বে একটা 
জাতি ছিল। সে দিন থেকে আজ পধ্যস্ত অনেক 
পরিবর্তনই মানুষের হয়েছে, আর সাথে সাথে আমাদের পুরাণ 
আত্মীয়তাটা-ও আমরা অনেকেই ভূলে গেচি। সব দেশের 
মানুষই মনে করে ছুনিয়ার সেরা, আর সব চাইতে চতুর জাতি 
তারা-ই, আর কারো সাথেই তাদের তুলন! চলে না । ইংরেজ 
মনে করে সে আর তার দেশ সবাইর সেরা ; ফরাসীর তো! 
ফ্রান্স, আর জ্রান্ের যত কিছু সব নিয়েই গর্ধ্ব? জার্মান, 
ইটালীয়ানরাও যার যার নিজের দেশের কথা৷ ভাবৃতে অজ্ঞান ; 


৫৪ জওহরলালের চিঠি. 
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আবার অনেক  ভারতবাসীও মনে করে, অনেক বিষয়ে 
ভারতবর্ষই পৃথিবীর মধ্যে সর্ধশ্রেষ্ঠ। এ আত্মাভিমান ছাড়া 
কিন্তু আর কিছুই নয়। প্রত্যেকেই তার জাতি আর দেশকে 
শ্রেষ্ঠ বল্তে চায়। দুনিয়ায় সব মানুষই যেমন ভালো মন্দে 
মিশানো, পৃথিবীর সব দেশও আবার তেম্নি। কোন 
দেশই নিছক ভাল-ও নয়, নিছক মন্দ-ও নয়। ভালোর সন্ধান 
যেখানেই পাবে, সেখান থেকেই তাকে গ্রহণ করুবে ; মন্দ 
যেখানেই দেখবে নিরসক্কোচে তাকেও পরিহার কর্বে। 
আমাদের স্বদেশ ভারতবর্ষই অবশ্য আমাদের প্রধান চিন্তার 
বিষয় হ'বে। হুঃখের কথা, আমাদের দেশের আজ বড় 
ছুরবস্থা। আমাদের দেশের বেশীর ভাগ লোকই বড় দরিদ্র, 
বড় ছুঃস্থ। জীবনে তাদের এক ফোটাঁও আনন্দ নেই । দরিদ্র ও 
হুঃস্থ যারা, তাদের কেমন ক'রে সুখী করা “যায়ঃ তাই আমাদের 
দেখতে হ'বে। আমাদের রীতি-নীতির যেটুকু ভাল 
সেটুকু তো আমরা রাখ বই, আর যা কিছু খারাপ তাকেও 
পরিত্যাগ ক'র্ব। অন্য দেশের. যেটুকু ভাল সেটুকুও অবশ্ঠই 
অমর গ্রহণ ক'র্ব। 

ভার্তবাসী হিসাবে ভারতবর্ষেই আমাদের বাস কর্তে হবে, 
আর এই দেশের জন্যই আমাদের কাজও করুতে হ'বে। কিন্ত 
এ ভূলে গেলেও আমাদের চল্বে না, পৃথিবীর একটা মস্ত 
পরিবারের মানুষ আমর] সবাই, আর অন্য সব দেশের মানুষও 
আমাদেরই ভাই। পৃথিবীর সব মানুষই যদি সুখে শান্তিতে 
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থাকৃতে পেত, পৃথিবীটা তবে কি আনন্দেরই না হ'ত! 
পৃথিবী বাতে একটা সুখ-নিকেতন হম, সেই চেষ্টাই আমাদের 
করাতে হু'বে। 


এগাঢেরার চিতি 
সভ্যতা কি? 


এবার প্রাচীন সভ্যতার কথা কিছু বল্ব। কিন্তু সভ্যতা 
অর্থে কি বুঝায় তাই আগে দেখা যাকৃ। অভিধান খুজে 
দেখবে সভ্য হওয়া মানে উন্নত হওয়া, মাজ্জিত হওয়া, অভদ্র 
রীতিনীতির পরিবর্তে ভদ্র আচার গ্রহণ করা। আর এই 
সভ্যতা” শব্দটা বিশেষভাবে প্রয়োগ করা হয় কোন সমাজ 
অথবা কতকগুলি দলবদ্ধ লোক সম্বন্ধে । যে অসভ্য অবস্থায় 
মানুষ প্রায় পশুর মতো জীবন যাপন করে, তাকে বলা হয় 
বর্বরতা । এর ঠিক উপ্টো অবস্থাটাই সভ্যতা । বর্বর: 
অবস্থা থেকে যত উন্নত হওয়া যায়, ততই আমরা সভ্যতার 
পথেও এগিয়ে যাই । 

কিন্তু আসল কথা, কেমন'কা'রে বুঝব কোনো একজন মান্থুষ 
অথবা কোনো! একটা সমাজ বর্ধর কি সভ্য ? ইয়োরোপের 
অনেক লোকই তো মনেণ্করে তারা! নিজেরা খুব সভ্য, আর 
এসিয়ার যত লোক সব অসভ্য, বর্বর। হয়ত, এশিয়া ও 
আফ্রিকার লোকদের চেয়ে ইয়োর়োপের লোকেরা বেশী কাপড় 
চোপড় ব্যবহার করে বলেই "তাদের এই ধারণা । কিন্ত 
কাপড় চোপড় পরবার রকমটাতো৷ নির্ভর করে দেশ আর 
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আবহাওয়ার উপর--ঠাগ্ডার দেশের লোকেরা গরম দেশের 
লোকদের চেয়ে বেশী কাপড় পরে । অথবা, কে জানে এ-ও 
হ'তে পারে, ষাদের হাতে বন্দুক আছে তারা, যারা অস্ত্রহীন, 
তাদের চেয়ে বেশী শক্তিশালী বলেই নিজেদের বেশী সভা-ও 
মনে করে । যে শক্তিশালী, তাকে সভ্য বলে স্বীকার না করা! 
তো ছূর্ববলের পক্ষে যথেষ্ট ভয়ের কারণ,-_বন্দুকধারীর কাছে 
প্রাণের মায়াটা তো ক'রতে হয়। 

তুমি তো শুনেছ, অল্প কয়েক বছর আগেই ইয়োরোপে 
একটা ভীষণ যুদ্ধ হ'য়ে খেছে। পুথিবীর অনেক জাতিই 
এ যুদ্ধে নেমেছিল, আর প্রত্যেকেরই চেষ্টা ছিল, অপর পক্ষের 
কত লোক কে হত্যা ক'র্তে পারে। ইংরেজ তে তার যথা- 
সাধ্য জান্মাণদের হুত্য1 কর্নার সুযোগে ছিল, আর জান্মাণরা-ও 
ইংরেজদের হত্যা ক"র্তে কস্ুর করে নাই। লক্ষ লক্ষ লোক 
এই যুদ্ধে হত হয়েছে, আর বহু সহস্র লোক চির-জীবনের 
তরে পঞ্থু হ'য়ে রয়েছে । কারে কারো ছুটী চোখ-ই নষ্ট হয়ে 
একেবারে অন্ধ হ'ঝে গেছে, কারো হাত নাই, কারো বা 
পা নাই। ফ্রান্সে এবং অন্তান্ত দেশে এরূপ "যুদ্ধে আহত" 
(01:9১ 00 19, £067:7:9 ) অনেক লোকই তুমি দেখেছ । 
প্যারী সহরের মাটীর নীচের স্যাটে। রেলওয়েতে এসব 
লোকদের বস্বার জন্য বিশেষ বন্দোবস্ত রয়েছ। তুমি কি 
মনে কর, এ রকম ভাবে পরস্পরকে হত্য। করার মধ্যে কোনো 
সভ্যতা অথব৷ বুদ্ধির প্রকাশ পেয়েছিল? রাস্তায় দাড়িয়ে 
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দু'জনে ঝগড়া করলে পুলিশ এসে তারের ছাড়িয়ে দেয়; 
লোকে মনে করে তাদের মূর্খ । কিন্তু ভেবে দেখ তো 
ছুণ্টা গোটা দেশ আর জাতির পক্ষে পরম্পরের বিরুদ্ধে 
দড়িয়ে লড়াই করা, আর সহত্র সহত্র, লক্ষ লক্ষ লোকের 
প্রাণবধ করা, আরো কত বড় বোকামী, আর কত বড় মূর্খতা । 
এ যেন জঙ্গলের ভিতর ছুটো৷ বুনো লোকের লড়াই । বন 
লোকদের বল! হয় বর্বর, কিন্ত ষে সব জাতি ঠিক এম্নি ভাবেই 
বিরোধ করে, তাদেরই বা! এর বেশী আর কি বলা যায়? 

কাজেই প্রন্মটা যদি এদিক থেকে বিচার করে দেখ, তবে 
বুঝবে, গত যুদ্ধে, ইংলগু, জার্মেনী, ফ্রান্স, ইটালী এবং অন্যান্য 
যে স্ব জাতি খুন আর লড়াই করেছে, তাদের কেহই সভ্য 
নয়। কিন্তু আবার একথাও খুবই সত্য, এসব দেশেই 
কত নুন্দর জিনিষ আছে, আর কত সব মহৎ লোকও 
রয়েছেন । 

ভুমি হয়তো এখন ব্ল্বে, সভ্যতার অর্থ বুঝা কঠিন। 
তা সত্যি, এ একট। কঠিন প্রশ্নই বটে । সুন্দর সুন্দর দালান, 
সুন্দর সুন্দর ছবি, ভালে। ভালে। বই এবং ঘ। কিছু সুন্দর সুচারু, 
সবই সভ্যতার লক্ষণ সন্দেহ মাই, কিন্ত এর চেয়েও ভাল লক্ষণ 
হচ্ছে স্বার্থলেশ শুন্য মহৎ মানু, ধিনি সর্ব লোকের 
হিতার্থে সবাইর সঙ্গে এক যোগে" কাজ করেন। একা একা 
কাজ করার চেয়ে এক সঙ্গে কাজ" করা ভাল, আর সকলের 
হিতের জন্চ একতাবদ্ধ হ'য়ে কাজ করা লব চেয়ে ভাল । 


বাঢ্রার চিনি 
নভ্যতার প্রথম ধাপ- মানুষের দলগঠন। 


আমার আগের চিঠিগুলিতে তোমাকে এই কথা! বলেছি যে, 
মানুষের যখন পৃথিবীতে প্রথম আবিগাব হয়, তাঁর জীবন-যাত্রার 
রীতিটা ছিল অনেকটা পশুর মতো! । আস্তে আস্তে বহু 
সহস্র বছরের পরিণতির ফলে সে একটু একটু ক'রে উন্নত হতে 
লাগ্ল। এখনকার অনেক বন্ত পশুর মতোই প্রথম অবস্থায় 
সে-ও একাই শীকার ক'র্তে বের হ'ত। আস্তে আস্তে অবশ্য সে 
বুঝল, কয়েকজন মিলে এক সঙ্গে শীকার ক'রূতে যাওয়াই অনেক 
নিরাপদ । দলবদ্ধ অবস্থায় তাদের শক্তিও বেড়ে যাবে, কাজেই 
অন্যান্ত পশু অথবা মান্ুষ-শক্রর আক্রমণ ঞেকে আত্মরক্ষা 
করাও অনেক সহজ হবে। নিজেদের বিপদ এড়াবার জন্য 
অনেক পশুও দল বেঁধে ঘ্বুরে "বেড়ায় । ভেড়া, ছাগল, হরিণ 
এমন কি হাতীও দল বেঁধে বাহির হয়। যখন দলের আর 
সবগুলি ঘুমায় কয়েকটা জেগে 'জেগে পাহারা দেয়। দলবদ্ধ 
নেকড়ে বাঘের অনেক গল্প তুমি নিশ্চয়ই পড়েছ । রুশ দেশে 
শীতকালে নেকড়ে বাঘগ্লির যখন ক্ষুধা পায়--শীতকালেই 
নাকি এদের ক্ষুধাট। বেড়ে খায়--এরা দল বেঁধে ঘ্বুরে বেড়ায়, 
আর মানুষ দেখলেই আক্রমণ করে এক! থাকলে কিন্ত 
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মানুষকে কখনও বড় াা আক্রমণ করে না, তবে দলবদ্ধ 
অবস্থায় এক দল মানুষকে আক্রমণ ক'র্তেও এরা ভয় পায় না, 
মানুষদের তে। তখন প্রাণ ভয়ে পালাতে হয় । অনেক সময় তো, 
শ্লেজ গাড়ীর মধ্যে মানুষ, আর পেছনে নেকড়ে, এদের মধ্যে 
রীতিমত দৌড়ের পাল্লা লেগে যায় । 

দলবদ্ধ হওয়ার শিক্ষাই মানুষের সভ্যতার প্রথম ধাপ। 
আর এই একেকটা দলকেই বলা যায় জাতি। দলের 
লোকেরা সবাই মিলে এক সঙ্গে কাজ-কন্ম ক'র্ত। এই হ'ল 
“পারস্পরিক সাহাব্য' অথবা সমবায় প্রথার প্রথম স্ত্রপাত । 
দলের প্রত্যেক লোকেরই প্রথম চিন্তা ক'রূতে হ'ত তার দলের 
কথা, তার পর নিজের কথা । দলের কোন বিপদ উপস্থিত 
হ'লে দলের সবাইকে যুদ্ধ ক'রে দলটাকে বক্ষা ক'র্তে হত। 
কাউকে ঘদি দেখ! যেত সে দলের কাজে সাহায্য করে না, তবে 
তাকে দূর ক'রে তাড়িয়ে দেওয়া হ'ত 

কিন্তু মান্নুবকে এক সঙ্গে কাজ করতে হ'লেই তার বিধি- 
বিধান চাঁই। সবাই যদি যার ম্বার নিজ নিজ মতে চলে, তবে 
তো দলট! শীঘ্রই ভেঙ্গে যাবে, কাজেই একজন নেতা অথবা 
দলপতি চাই । দলবদ্ধ পশুর,.মধ্যেও একট “পালের গোদাঃ 
থাকে। দলের মধ্যে যে সব চেয়ে বলবান, তাকেই সবাই 
মিলে দলপতি মেনে নিত । তখনকার দিনে আত্মরক্ষার জন্য 
যুদ্ধ কর্বার প্রয়োজনটাই হিল বেশী, কাজেই সব চেয়ে যে 
বলবান্‌ তাকেই দলপন্তি করা হ'ত। 
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দ্র উপ ছি 


দলের লোকদের নিজেদেরই মধ্যে বগরা-বাটি হলে (দলটারই 
তো লোপ পেয়ে যাবার কথা, কাঁজেই দলপতিকে দেখতে 
হত নিজেদেরই মধ্যে যাতে লড়াই না বাঁধে ৷ অবশ্ত একটা দল 
আরেকট। দলের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ক'র্ত। সব প্রথমে, মানুষ একাকী 
মবাই সবাইর বিরুদ্ধে যুদ্ধ ক'র্ভ, আরো পরে যখন সে 
দলবদ্ধ হ'য়ে যুদ্ধ ক'রুতে শিখ.ল, সেটাকে নিশ্চয়ই ব'ল্তে হ'বে 
ভার এক ধাপ উন্নতি । 
প্রথম অবস্থায়, একেকটা দল ছিল একেকটা মস্ত 
পরিবার + দলের প্রত্যেকের মধ্যেই একটা পারিবারিক সম্পর্ক 
ছিল। এই পরিবারের লোক সংখ্যা ঘতই বাড়তে লাগল, 
দলটাও ততই বড় হ'তে লাগ ল। 
মানুষের সেই আদিম যুগে বিশেষতঃ এরকম দল স্থষ্টি 
হওয়ার আগে ভার জীবন-যাত্রা ছিল বড় কষ্টের। তার 
ঘর-দোর ছিল ন।, পশুর চামড়া! ছাড়া পরণের কাপড় ছিল না, 
আর যুদ্ধ ছিল তার নিত্যিকার ব্যাপার । প্রত্যহ আহারের 
জন্য হয় তাকে পশু শীকার ক'ঘৃতে হ'ত, নয় তো ফল বাদাম 
এ-সব সংগ্রহ ক*রুতে হ'ত। সে মনে করত চারদিকেই তার 
শত্রু । ঝড়, বাদল, শিলা, বৃষ্টি ভূমিকম্প, এ-সব দেখে 
প্রকাতিকেও তার শত্রু ব'লে মনে হ'ত । ছোট্ট একটা ক্ষুদে প্রাণী, 
সবাইর পদানত হ'য়েই সে পৃথিবীর বুকে হাযাগুড়ি দিয়ে 
বেড়াত, সব কিছু দেখেই সে ভয় পেত, কারণ, সবই ছিল তার 
বুদ্ধির অগম্য । ঝড় এলে তার মনে হ'ত,মেঘের আড়াল থেকে 


৬২ জওহরলালের চিঠি 
কোন দেবতা তাকে আঘাত ক'র্চে। মেঘের আড়াল থেকে 
যে দেবতা তাকে বড্ড, বৃষ্টি আর শিলার আঘাত ক"র্চে, ভয় 
পেয়ে দে চাইত সেই দেবতাকে খুসী ক'র্তে । কিন্তু কেমন 
ক'রে তাকে খুসী করা যায়? বুদ্ধি তে! ভার সে দিন খুব 
প্রথর ছিল না, তাই সে ভাবত, মেঘের দেবত। বুঝি বা তারই 
মত কেউ,__খুব ভোজনপ্রির । ক'রুত কি সে, কতকটা মাংস 
অথবা! একটা শীকার-কর! পশু, দেবতার নামে উৎসর্গ ক'রে 
তার খাবার জন্ত একটা জায়গায় রেখে দিত । সে মনে ক”র্ত 
এম্নি ক'রেই ঝড় বৃষ্টির হাত থেকে রেহাই পাওয়। যাবে । 

এ-সব আমাদের কাছে আজ মনে হয় বোকামী, কারণ, 
কেন যে ঝড় বৃষ্টি আর শিলাপাত হয়, তার কারণটা আজ 
আমর! জানি। একটা পশু বধ ক'রে আর এ-সব বন্ধ করা 
যায় না। কিন্ত এরকম বোকামী কর্বার মত অজ্ঞ লোকের 
অভাব অবশ্য আজ পধ্যন্তও হয় নাই । 


তচজ্রার চিতি 


ধর্মের সুচনা ও কন্ম-বিভাগ | 


তোমাকে এর আগের চিঠিতে বলেছি, আদিম যুগের 
মানুষের কেমন সব জিনিযকেই ভয় ক*র্ত, আর মনে ক'র্ত, 
যত কিছু ছুর্ঘটনার হেতু হল দেবতার রাগ ও হিংসা । তারা 
মনে ক'র্ত তাদের সেই মন-গড়া দেবতারা বাস করে পাহাড়, 
জঙ্গল, নদী আর মেঘের ভিতর, অথব। এমনি সব জায়গায় । 
তাদের দেবতাকে তার! দয়ালু ভাল-মান্ুধটা মনে কঃর্ত না, 
ভাবত দেবতার মেজাজটা বড় রুল্প্, সব সময় বুঝি বা 
তার মাথায় রাগ চড়েই আছে । আর এই দেবতার রাগটাই 
ছিল ভার ভয়ের প্রধান কারণ, কাজেই সে চাইত দেবতাকে 
কিছু খাবার ঘুন দিয়ে তার মেজাজটা ঠাণ্ডা রাখ তে । যখন 
ভূমিকম্প, বন্যা, অথব। মড়ক, এম্নি কোন বিপদ উপস্থিত হত, 
তার। ভয়ানক ভয় পেয়ে ভাবত দেবতাদের বুঝি বা রাগ 
হ'ল, তাই দেবতাদের খুসী ক'র্তে তারা অনেক সময় মেয়ে 
পুরুষ এমন কি নিজেদের সন্তীনদেরও দেবতার নামে বলি দিয়ে 
বস্ত। আজ অবশ্ঠ ভুমি ভাবচ একি বীভৎস কাণ্ড! কিন্তু 
তয় পেয়ে মান্ত্ুষ কী-ই বা না করে ! 


৬৪  জওহরলালের চিঠি 


পাত ছি পিতিউি পালি 


ধন্মের সূচনা হ'ল কিন্তু এমনি ভাবেই, ভয় থেকেই মানুষের 
মনে প্রথম ধন্মের চিন্তা আরম্ভ হ'ল। কিন্ত ভয় পেয়ে যা কিছু 
করা যায়, তার মধ্যেই মন্দের বীজও লুকানো থাকে । ধর্মের 
মধ্যে তো! জান আমরা কত সুন্দর সুন্দর উপদেশ পাই। তুমি 
যখন বড় হ'য়ে পৃথিবীর নানা ধন্ম মতের কথা! পড়বে, তখন 
দেখবে, মানুষ এই এক ধর্মের নামে কত না মহৎ কন্ম, কত না 
কুকর্মেরই অনুষ্ঠান ক'রেছে। ধর্মের প্রথম স্চন। কেমন ক'রে 
হল সেটা এখানে লক্ষ্য করে। । পরে অবশ্য দেখবে আস্তে 
আস্তে কেমন ক'রে এই ধন্মের পরিণতি হ'ল। মানুষের 
ধম্ম মতের যত উন্নতিই হউক, আজও কিন্তু মানুষ এই ধর্মের 
নামে পরস্পর বিরোধ করে, একে অন্যের মাথা ভেঙ্গে ফেলে । 
আর কেহ কেহ তো এখন পধ্যস্তও একে ভয়ই করে । সে কথা 
যাক্‌। 

আদিম মানুষের জীবনট। ছিল বড় কষ্টের। নিত্য তাকে 
খুজে খুঁজে আহার সংগ্রহ ক'র্তে হ'ত, নইলে কপালে ছিল 
তার উপাস। অলস লোকের সে দিনে বেঁচে থাক৷ ছিল 
অসম্ভব ; আর এ-ও সম্ভব ছিল না যে কেহ বহু দিনের খাদ্য 
এক দিনে সংগ্রহ করে তারপর অনেক দিন পধ্যস্ত কন্মহীন 
কাটিয়ে দিবে । 

কিন্ত, দল-গঠনের সাথে সাথে মানুষের জীবন-যাত্রাও অনেক 
সহজ হ'য়ে এল । একাকী একজনের পক্ষে মাত্র থে টুকু আহার 
সংগ্রহ করা সম্ভব ছিল, দলের সবাই এক সঙ্গে তার চেয়ে 


ধন্মের সুচনা ও নানা ৬৫ 


অনেক বেশী আহার সংগ্রহ ক'র্তে পার্ত। এইরূপ সমষ্টিবদ্ধ- 
ভাবে অথবা পারস্পরিক সাহাঁষো আমরা এমন সব কাজ 
করতে পারি, যা" একলা করা অসম্ভব। ছুই একজন লোকের 
পক্ষে যে ভারী বোঝাটা বহন করা অসম্ভব, সে কাজটাই আবার 
কয়েক জনের সাহাযো খুব সহজ হয়ে ঘায়। কৃষির কথা 
তোমাকে এর আগে বলেছি, এ-ও মানুষের মে দিনের একট। 
মস্ত আবিষ্ষার। তুমি শুনে আশ্চধা হবে কোন কোন 
জাতের পিঁপড়ার মধোও কৃষির সুচনা হয়েছে । অবশ্য আমি 
বল্চি না যে ওর। মাটী চাষ করে, বীজ বোনে, তার পর শস্য 
তলে তা" কেটে নেয় । এরা কি করেজান? এর! ঘদি 
দেখে, যে সব ছে'টি গাচ্ছের বীজ এরা খার, ভার চারদিকে ঘাস 
জন্মেচে, তবে সেই ঘাসগুলি ওরা বেশ যত্ব ক'রে তুলে ফেলে । 
এই ভাবে ওরা এ গাছগুলির বাঁচবার স্বিধা ক'রে দেয় । 

হয়তো এই পিঁপডাগুলি আজ যেরকম করে, মানুষও একদিন 
তাই ক'র্ত। সেই প্রথম অবস্থায় কৃষি সন্বন্ধে তাদের কোন 
জ্ঞানই ছিল না। বীজ বপন ক'রে শসা জন্দাবার মত বৃদ্ধি 
মাথায় আস্তে মানুষের অবশ্ট বহুদিন কেটে গেল। 

কৃষি কাজের প্রারভ্তের সাথে মান্তুৰের খাদ্য সংগ্রহের 
ব্যাপারটাও অনেক সহজ হ'য়ে গেল। খানের জন্য দিন রাত 
শীকার কর্বার প্রয়োজন ছি'শ না, কাজেই তার জীবন-যাত্রার 
দিনগুলিও অনেক সহজ হ'ল । কুষি কাধা আরস্ত হবার আগে 
মানুষ ছিল শীকারী। পুরুষদের এ শ্রক কাজই ছিল। 
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স্্রীলোকেরা হয়তো ছেলেমেয়েদের দেখা-শুনা ক'র্ত আর 
ফল ইত্যাদি সংগ্রহ ক'রুত। কিন্ত কৃষি কাজের সাথে সাথে 
নূতন নূতন আরো নান। রকমের কাজেরও স্থষ্টি হ'ল-যেমন 
মাঠের কাজ, বনে শীকার, গৃহপালিত পশুগুলির দেখা শুনা, 
ইত্যাদি । খুব সম্ভব, গৃহপালিত পশুগুলির দেখা শুনা, 
ছুধ দোহান-_এগুলি ছিল মেয়েদের কাজ । পুরুবদের মধ্যেও 
হয়তো এক একজন এক একটী কাজ ক'র্ত। 

পৃথিবীতে আজকাল প্রত্যেক লোকেরই জীবিকা নিব্বাহের 
'এক একটি আলাদা ব্যবসা আছে ; যেমন ধর, কেহ ডাক্তার-_ 
চিকিংসা করে ; কেহ ইঞ্জিনিয়ার-_রাস্তা তৈরী করে, পুল তৈরী 
করে ;কেহ ছুতার, কেহ কম্মকার ; আবার কেহ বা রাজ- 
বাড়ী প্রস্তুত করে ; কেহ মুচি, কেহ বা দজ্জি, এমনি সব। 
তবেই দেখ প্রত্যেকেরই এক একটি বিশিষ্ট ব্যবসা আছে, আর 
অন্ত কোনে! ব্যবসা সম্বন্ধে তার বিশেষ কোন অভিজ্ঞতাঁও নেই । 
একেই আমরা বলি কর্ম-বিভাগ । কেহ যদি একাই 


অনেকগুলি কাজ. শিখবার চেষ্টা না ক'রে একটি 'কাজই 
ভাল ক'রে কর্বার চেষ্টা করে, সে সেই কাজটি নিশ্চয়ই 


সুসম্পন্ন ক'রতে পারবে । পৃথিবীতে এই কম্ম-বিভাগ আজকাল 
খুব বেশী পরিমাণেই দেখা! যায় । 

কৃষি কাধ্যের শুচনার সাথে সাথেই এই কর্ম-বিভাগের 
পদ্ধতিটাও আদিম জাতিগুলির মধ্যে ঢুকেছে । 


€চীদ্দ”র চিনি 
সভ্যতার ধাত্রী- কুষি 


আমার আগের চিঠিতে কর্ম্-বিভাগের কথা কিছু কিছু 
বলেছি । একেবারে প্রথম যুগে মানুষ যখন কেবল শ্বীকার 
ক'রে তার আহার সংগ্রহ করত, তখন এই কর্মম-বিভাগের বড় 
একটা প্রয়োজন ছিল না । প্রত্যেককেই শীকার করতে হ'ত 
আর ভর-পেটের খাবার যোগাঁর করতে যথেষ্ট পরিশ্রম 
করতে হত । এই কন্ম-বিভাগের প্রথম সুচনা হয়েছিল 
পুরুষ আর স্ত্রীলোকের মধ্যে-_ পুরুষেরা বাইরে শীকার করত, 
মেয়েরা বাড়ীতে থেকে ছেলে-মেয়ে আর গৃহপালিত পশুগুলির 
দেখা-শুনা ক'রত। 

কৃষির শুচনার সাথে সাথেই মান্থুষেরও নানা দিকে নানা 
রকমের নূতন নৃতন উন্নতি হ'ঢেত লাগল । আর তখন থেকেই 
একটু ব্যাপক ভাবে কন্ম-বিভাগও আরম্ভ হ'ল। কেউ শীকার 
করত, আবার কেউ বা মাঠের কাজ ক'রত, মাটী চাষ ক'রত। 
তারপর যতই দিন যেতে লাগল মানুষও নানা রকমের নুতন 
শিল্প শিখে তাতে বিশেষজ্ঞ হ'তে লাগ ল। 

এই কৃষির উদ্ভাবনের একটা প্রধান ফল এই হ'ল যে, 
মানুষেরা গ্রাম এবং সহরে বসবাস আরস্ত*ক'রল। কৃষি কাজ 
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৪ সি 


আরম্ভ হবার আগ পধান্ত মানুষ নান। জায়গায় ঘ্বুরে বেড়াত, 
আর শীকার ক'রে জীবনধারণ ক'রত। একই স্থানে বসে 

থাঁকৃবার তাদের কোন প্রয়োজনই ছিল নাঃ যেখানেই যেত, 
লেখানেই তাদের শীকার মিল্ত। তারপর এ রকম ভাবে 
ঘুরে বেড়াবার আরেকটা কারণও ছিল। তাদের সঙ্গের গর 
ভেড়া ও অন্থান্থ পশুদেরও তো চরবার ভুমির দরকার * অনেক 
দিন এক জারগায় থাকলে পশুগুলির ঘাসের অভাব হ'ত, 
কাজেই সমস্ত দলটীকে আরেক জারগাঁয় সরে যেতে হ'ত। 

কিন্ত মানুষ বখন মাঠ চ'ষে কুবি কাজ আরপ্ত করল, তখন 
সেই চাব-করা জমির নিকটে থাক তাদের প্রয়োজন হ'য়ে 
ধাড়াল। জমি চাষ ক'রে, বীজ বনে, সেই জমি ফেলে দুরে 
সরে যাওয়া আর কিছু চলে না । কাজেই শস্য-বপনের সমর 
থেকে শস্য কাটা পধ্যস্ত তাদের এক জায়গার়ই সুস্থির হ'য়ে 
থাকৃতে হ'ত, আর এ রকম করেই আন্তে আস্তে সহর, গ্রাম 
সব গণ্ড়ে উঠল । 

কৃবির ছারা মান্ুবের আরেকটা প্রধান উপকার এই হ'ল 
যে, তার জীবন-যাত্রার দিনগুলি অনেক সহজ হ'ল । সারাদিন 
ধ'রে কেবল শীকার করবার চেঁয়ে জমি চাষ ক'রে শস্য উৎপাদন 
করা অনেক সহজ । জমিতে যে শস্য জন্মাত, তা তো 
আর একবারে খেয়ে শেব করা যেত না, কাজেই যেটা বেশী 
হ'ত তা সঞ্চয় ক'রে রাখা হত । 

এবার মান্গুবের উন্নতির পরের ধাপটা দেখা যাক । যখন 


সভ্যতার ধাত্রী-_-কৃষি , ৬৯ 
শীকারই ছিল মানুষের একমাত্র জীবিকা, ভখন তার পক্ষে এক 
রকম কিছুই সঞ্চয় কর! সণ্তব ছিল না, দিই বা সে কিছু সঞ্চয় 
করত, ত। অতি সামান্য । সে দিন তার জীবন-যাপনের 
পদ্ধতিটা ছিল কোন রকমে 'এনে-নিয়ে-খেয়ে থাকা । ধন 
সম্পতি তে। তার আর কিছু ছিল ন।, আর তা জমা রাখবার 
কোন ব্যাঙ্কও নিশ্চয়ই ছিল ন।। নিত্যিকার আহার তাকে 
শীকার ক'রে সংগ্রহ ক'র্‌তে হ'ত । কিন্তু যখন সে মাটী চাষ 
ক'রে শস্য জন্মাতে আরম্ভ করল, তখন অবশ্য প্রয়োজনের 
অতিরিক্ত প্রচুর খাদ্যই সে পেত। এই অতিরিক্ত খাদ্য 
অথবা শস্য সে সঞ্চয় ক'রে রাখত, এই থেকেই আরম্ভ হ'ল 
খাদ্যের অভিরিক্ততা। ভ্রকটু বেশী পরিশ্রম সে ক'র.তই 
কাজেই ঘরেও তার কিছু শস্যের সঞ্চয় হ'ত। 

আজকাল অনেক ব্যাঙ্কের স্থষ্টি হয়েছে । লোকেরা সেখানে 
তাদের টাক! জম] রাখে, আর প্রয়োজন মত চেক কেটে জমা 
টাকা উঠিয়ে নেয়। কিন্তু ব্যান্কে এসে এই টাক। জম! হয় 
কেন? একটু ভাবলেই বুঝবে, এই টাকাটা হ'য়েচে প্রয়োজনের 
অতিরিক্ত, অর্থাৎ এ টাকার মালিক একবারেই সমস্ত টাকাট' 
খরচ ক'রে ফেল্তে চায় না, কাঁজেই ব্যান্কে জমা রাখে। 
ষে ধনী তার হাতে রয়েছে প্রয়োজনের অতিরিক্ত যথেষ্ট টাকা, 
আর যে দরিদ্র তার নেই কিছুই। এর পরে দেখবে এই 
অতিরিক্ত টাকার উৎপাদন হয় কেমন ক'রে? একজন আরেক 
জনের চেয়ে বেশী খাট লেই যে অতিরিক্ত ধনের অধিকারী 
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' হবে এমন হয় না, বরং আজ কালের দিনে যে মোটেই খাটে 
না তার হাতেই এসে অতিরিক্ত টাকা জমা হয়, আর যে 
উপার্জনের জন্য মাথার ঘাম পায়ে ফেল্চে, তার কপালে জোটে 
নাকিছুই। এটাকে খুব অন্যায় বিধান মনে হচ্ছে না? 
অনেকেরই ধারণা, এই অন্যায় বিধির জোরেই পুথিবীভে 
দরিদ্রের সংখ্য! বেড়ে গেচে এত । এ-কথাগুলি বুঝতে হয়তো 
তোমার একটু কষ্ট হচ্ছে । কঠিন মনে হ'লে এ নিয়ে মাথা 
ঘামিয়ো না, আরেকটু বড় হলেই এসব কথা বুঝবে । 
এখনকার মত এই কথাটাই মনে রেখ, কৃষির ফলে, 
একবারে যা খেয়ে শেষ করা যায়, তার চেয়ে শস্যের ফলন হ'ত 
অনেক বেশী । এই বেশীট্ুকুই সঞ্চয় করা হ'ত। সেই দিনে 
অর্থও ছিল না, ব্যাঙ্কও ছিল না। যাঁর আনেক গরু, ভেড়া, 


উট অথবা শস্য ছিল, তাকেই বলা হ'ত ধনী । 


পচেনতরার চিভি 
দলপতির গণ্প 


আমার ভয় হচ্ছে চিঠিগুলি যেন তোমার পক্ষে ক্রমেই 
একটু কঠিন হ'য়ে যাচ্ছে । কিন্তু আমাদের চারদিকের জীবন- 
যাত্রাও তো কম জটিল নয়। আদিম যুগে মানুষের জীবন যাত্রা 
অনেক সহজ সরল ছিল । এখন আমরা যে সময়ের কথা 
আলোচনা করছি, তখন থেকেই মানুষের জীবনে জটিলতা আর্ত 
হ'য়েছে। তোমাকে এখন আস্তে আস্তে অগ্রসর ভ'তে হবে, 
প্রত্যেক ধাপে মানুষের জীবনে এবং সমাজে যে পরিবর্তনটা 
এসেছে, তাই তোমাকে বুঝতে হবে, তবেই বর্তমানের অনেক 
কথা তোমার পক্ষে বুঝা সহজ হবে। এ রকম ধীরে ধীরে 
বুঝতে চেষ্ট। ন! কর.লে, আমাদের চারদিকে আজ যে সব ঘটনা 
ঘট চে, তার কিছুই ভুমি বুঝতে পারবে না । মনে হবে যেন 
বনের আঁধারে ছোট শিশুর মত পথ হারিয়ে ফেলেচ। তাই 
আমি তোমাকে একেবারে বনের এক প্রান্ত সীমায় নিয়ে 
এসেছি, যেন তুমি পথখুঁজে পাও । 

তোমার হয়তো মনে 'আছে, মুসৌরীতে তুমি একদিন 
আমাকে রাজাদের কথা জিজ্ঞেস ক'রে 'জান্তে চেয়েছিলে, 
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তার! (কি, আর রাজাই বাহ"ল কেমন ক'রে? টি িজরলর 
হয়েছে বু দিন আগে, সেই প্রাচীন যুগের দিকে এখন আমর! 
একবার উঁকি মেরে দেখব । প্রথমই অবশ্য মানুষ গাজা বলে 
কাউকে অভিহিত করে নাই । সেই যুগের নিয় এখন একটু 
শোন, তবেই রাজাদের উৎপত্তির ইতিহাঁসটাও নু ভে পার বে। 
ছোট ছোট দল যে কেমন ক'রে গণ্ড়ে উঠ.জ, ভা তোমাকে 
আগেই বলেছি । যখন থেকে কৃষির স্ুচন। হ'ল, তখন থোকেই 
কর্ম-বিভাগেরও স্ুত্রপাভ হ'ল। কাজেই কাজ কর্মের শৃঙ্খলা 
বিধানের জন্য, দলের মধ্যে একজন লোক বিশেষের প্রয়োজন 
হ'ল। এর আগেও কিন্তু ছুই দলে যখন যুদ্ধ বাঁধত, তখন 
দলের লোকেরা, যুদ্ধে নেতৃত্ব করবার জন্য একজন ক'রে নেত। 
ঠিক ক'রে নিত। দলের সব চেঝ়ে বৃদ্ধ বাক্তিই ছিল দলের 
নেতা । তাকে বলা হাত, অর্থাৎ আমরা এখন তার নাম দিয়েছি 
দলপতি ( [১1772561) 1 সব চেয়ে যে বৃদ্ধ তাকেই সবাই 
মনে ক'র্ত সব চেয়ে জ্ঞানী আর অভিজ্ঞ। এই দলপতি কিন্ত 
প্রথম ভবস্থায় দলের অন্যদের চেয়ে বিশিষ্ট কেউ ছিল না । সে-ও 
দলের আর সবাইর সাথে এক সঙ্গে কাজ কন্ম করত এবং যে 
খাদা উৎপন্ন হ'ত তা-ও সবাইর মধ্যেই সমান ভাবে ভাগ করা হ'ত 
যাবতীর জিনিবের অধিকারী ছিল কিন্তু সমবেত ভাবে এ দলটা । 
আজকাল যেমন সকলেরই ঘার যার নিজ নিজ বাড়ী ঘর, ধন,- 
সম্পৃত্তি এবং আরও অব নানা জিনিষ রয়েছে, সে যুগে কিন্তু 
তেমন ছিল নী । দলের ঘে কেউ ঘা কিছু অর্জন করত, 
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তারই ভাগ হ'ত, করিণ সমস্তই ছল দলের অধিকারে | এই 
ভাগ করার কাজটাই দলপতি ক'রে দিত। 
তারপর, ধীরে ধীরে পরিবর্তন সুরু হ'ল। কৃষি কাজের 
সাথে সাথে মান্ুবের আরও নুতন নূতন কাজও জুটে গেল। 
দলপতির তখন বেশীর ভাগ সময়ই কেটে যেত এ সব কাজ 
কর্মের শুঙ্খল! বিধানে, আর দলের সবাই নিজ নিজ নিদ্দিষ্ট কাজ 
ক'রচেকিন!, তার্ঈ দেখা শুন! করতে । তাই দলপতি ক্রমে ক্রমে 
সাধারণ কাঁজ বন্ধ অখাৎ অন্যান্যিদের মত পরিশ্রম করা একেবারেই 
ছেড়ে দিল। এমনি করেই এ দলপতি শেষ পর্যান্ত দলের 
আন্যান্তদের চেয়ে নিজে একটি বিশিষ্ট ব্যক্তি হ'য়ে দাড়াল । 
কন্ম বিভাগের আরেকটি নৃতন ধারায় এসে আমরা এখন 
পৌছুলাম ৷ দলপতির কাজ হ'ল এখন কাজ কর্মের শঙ্খলা 
সম্পাদন করা, আর দলের লোকদের আদেশ দেওয়া । আগ 
দলের লোকদের কাজ হ'ল,-_কৃষি কাধ্য করা, শীকার করা, যুদ্ধে 
ওয়া এবং দলপতির আদেশ পালন করা । বুদ্ধের সমর 
দলপতির ক্ষমত। ছিল আরও বেশী, কারণ সেনাপতি ছাড়া ভে। 
আর ভাল ক'রে যুদ্ধ করা যার না। এমনি করেই দলপতি 
আস্তে আস্তে খুব ক্ষমতাশালী হ'য়ে উঠল । 
দলের শৃঙ্খল বিধানের কাজ ক্রমেই বেড়ে গেল, দলপতিরও 
আর একাকী সকল কাজ কর! সম্ভব ছিল না, কাজেই সহকারী 
হিশাবে তিনি দল থেকে আরও কয়েক জনকে বেছে নিলেন । এই 
সহকারীর সংখ্যাও কিন্ত ক্রমে ক্রমে বেড়ে গেল। এবার দেখ, 
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৬ সি তাক লা কো লাখপতি লসিসি৬ ভীত ৮ ছএতীসি ভীত তত ভন্ড ভীুঙাক্ছ সম লাস লাস্ট পি জী ৯ ও 


লা পা পিল ছি 


দলের মধ্যে যে ছটা ঞরদীর উদ্ভব হল, পারার আর সাধারণ 
কন্মা। মানুষের সাম্য ভেঙ্গে গেল, প্রথম শ্রেণী দ্বিতীয় শ্রেণীর 
উপর ক্ষমতাশালী হ'য়ে উঠল। 

দলপতির ক্ষমত! যে ক্রমে ক্রমে কেমন ক'রে বেড়ে গেল, 
তাই তোমাকে পরের চিঠিতে লিখ.ব। 


-যাল'র চি 


দলপতির আরো গণ্প। 


সেই বু যুগ আগের দল আর দলপতির গল্পটা হয়তো 
তোমার নেহাৎ মন্দ লাগ চে না। 

তমাকে আগের চিঠিতে লিখেছি, প্রথম অবস্থায় সমগ্র 
দলটাই ছিল সমবেত ভাবে সমস্ত সম্পত্তির মালিক। দলের 
কারুরই নিজন্ব সম্পত্তি বলে কোন জিনিষ ছিল না, এমন কি 
দলপতিরও নয় । দলেরই একজন হিসাবে সে-ও একজন অংশীদার 
ছিল এই মাত্র। কিন্তু সে-ই ছিল দলের কত্ত, কাজেই বিষয় 
সম্পত্তির দেখা শুনাও তাকেই করতে হ'ত। তারপর আন্তে 
আস্তে তার ক্ষমতা বতই বাড়তে লাগল, সে-ও মনে ক"র্তে 
আরস্ত করল সে নিজেই সমস্ত সম্পত্তির ব্যক্তিগত মালিক, 
দলের সবাইকে আর অংশীদার বলে মান্তে সে রাজী হ'ল না। 
অথবা এ-ও হ'তে পাঁরে দলপতি হিসাবে সে নিজেকেই মনে 
ক"রত সবাইর প্রতিনিধি । এই ভাবেই মানুষ নিজকে সম্পত্তির 
মালিক বলে প্রথম ভাবতে শিখল। “তোমার” “আমার 
এই ব'লে আজকাল আমরা সব জিনিষের নির্দেশ করি । কিন্তু 
তোমাকে তো৷ বলেছি দল সৃষ্টির প্রথম যুগে কেহই এই কথা 
ভাবত না। সেই দিনে দল-ই ছিল সমস্ত জিনিষের মালিক। 
বৃদ্ধ দলপতির হয়তো এই কথাই একদিন মনে হ*ল তার নামেই 
তে! দলের পরিচয়, কাজেই জমস্ত বিষয় সম্পত্তির মালিকও 
তিনিই স্বয়ং। |] 
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বৃদ্ধা টিন মরে যাওয়ার পর দলের সবাই মিলে 
আরেকজনকে দলপতি ব'লে মেনে নিল। কিন্তু দলপন্ির 
পন্রিবারের লোকদেরই দল পরিচালনার বিষয় সব ভাল জানা 
ছিল। দঙ্গপতির সাথে তারাই সব্বক্ষণ থাকত, আর তার কাজ 
কন্মেও তাকে সাহাব্য করত, কাজেই এই বিষয়ে অন্যদের 
চেয়ে তাদেরই বেশী অভিজ্ঞতা ছিল। তাই, কোন দলপতির 
মুত্যু হ'লে দলের লোকেরা তখন তা"র পরিবারেরই কাউকে 
দলপতি কলে মেনে নিত। কাজেই দেখ, দলপতির নিজ 
পরিবারের লোকেরা অন্যান্যদের চেয়ে একটু বিশিষ্ট হু+য়ে 
ঈাড়াল। তারপর আরেকটী কথা, দলপতির নিজেরও যথেষ্ট 
্ষমত। ছিল, কাজেই সে চাইত তার মৃত্যুর পর যেন তাঁর 
ছেলে অথব! ভাই তার স্থান অধিকার করে। এ বকমটা 
ঘটাবার জন্য সে বথালাধ্য চেষ্টাও ক'র্ত। সে তার ছেলে অথবা 
ভাই অথবা অন্য কোন নিকট আত্মীয়কেই এই কাজে বিশেষ 
ভাবে শিক্ষিত ক'রে যেত, যেন তার অবন্তমানে সে-ই তার স্থান 
অধিকার ক'রে নিতে পারে । সে হয়তে। দলের মধ্যে এ কথাও 
প্রকীশ ক'র্ত যে, সে যাকে পছন্দ ক'রে শিক্ষিত ক'রে গেল, 
তার ম্বৃত্যুর পর তাকেই নির্ব্ধবাচন কর্তে হবে। প্রথম প্রথম 
দলের লোকেরা নিশ্য়ই এ রকম আদেশ পছন্দ ক"র্ুত না, 
কিন্তু ক্রমে ক্রমে এই আদেশ পালনে তারা অভ্যস্ত হ'য়ে গেল, 
আর শেষ পধ্যন্ত দলপতির আদেশ পালনে তাদের কোন দ্বিধ! 
বোধও হু'ত না। কাজেই দলপতি মনোনয়নের ব্যবস্থাটা ক্রমে 


দলগতির আবো গল্প. নি 


শী সত লাস তরী কত ৬ ৭০ পা ৯ কিছ 


উঠেই গেল, কারণ বুড়। দলপতির মৃত্যুর পর কে যে বালতি 
হবে, তা তে! আগেই স্থির হ'য়ে আছে । 

এমনি করেই এই দলপতিত্ব আস্তে আস্তে বংশাহ্ুক্রমিক 
হয়ে দাড়াল অর্থাৎ পিতার মৃত্যুর পর পুত্র অথবা অন্য কোন 
নিকট আত্মীয়ের হাতেই এই জ্ধিকারটী যেত। দলপতি 
মহাশয় এবার ঠিক ঠিকই ভেবে নিলেন দলের বিষয় সম্পত্তির 

মালিকও তিনিই স্বর কাজেই তার মৃত্যুর পরও সম্পত্ভিটা 

তার পরিধাবের লোকদের অধিকারেই থেকে যেত । এমনি করেই 
মান্থুষের মনে 'আমার জিনিব “তোমার জিনিব' এই ভাবটা 
গড়ে উঠল! প্রথম অবস্থায় কিন্ত মানুষের এই জ্ঞান ছিল 
ন:; দূলের সবাই একযোগে উপাজ্জন ক'র্ত দলের জন্য, 
কারুর একার জন্য তে। নয়। তাদের সবাইর সমবেত চেষ্টায় 
ঘে ফসল ব। দ্রব্যাদি উৎপন্ন হ'ত তা'ই সবাইর মধ্যে ভাগ 
করা হ'ত। দলের মধ্যে ধনী দরিদ্র লে কোন কথা ছিল 
না। দলের সম্পত্তির সকলেই ছিল একেক জন অংশীদার । 

কিন্ত খন থেকে দলের সম্পত্তির উপর দলপতির হস্তক্ষেপ 
আরস্ত হ'ল, তখন থেকেই ধনী দরিদ্রেরও স্থষ্টি হ'ল। 

আমার পরের চিঠতে এই বিষয় আরও বল্‌ব | 


সতঢরার চিট্তি 


দলপতির রাজ্যাভিষেক। 


এ বুড়ো দলপতির গল্প নিয়ে কিন্তু অনেক জময় কাটিয়ে 
দিয়েছি। শ্রীগগীর্ই তার কথা শেষ কর্ব ; আচ্ছা, বরং তার 
নামটাই এবার বদলে দিচ্ছি । রাজাদের স্থগ্টি হ'ল কেমন 
ক'রে, আর তার! কি, এ সব কথা বলব ব'লেই দলপতির গল্প 
আরস্ত করেছিলাম । রাজাদের কথা জান্তে হ'লে, সেই 
পুরাণে যুগের দলপতিদের কথাই আগে বুঝতে হবে। তুমি 
হয়তো এতক্ষণে কতকট। অচ ক'রে নিয়েচ, এই দলপতিই 
শেষ পধ্যস্ত রাজী, মহারাজ! হ'য়ে ঈাড়াল। 77901719710] 
শবটা ল্যাটীন ভাষার 1807, € ইংরেজী 1210767, ) 
শব্দ থেকে এসেচে। এই ৮৪0970)ই ছিলেন তাঁর দলের 
দলপতি অর্থাৎ তিনিই ছিলেন যেন তার দলের লোকদের 
পিতা । 7৪৮9, অর্থ প্রিতৃভূমি, এই শব্দটাও এ ল্যাটীন 
418691৮ শব্দ থেকে এসেচে। তুমি তো জানই ফরাসী 
ভাষায় এই শব্দটাই হ'ল 472817192» সংস্কত এবং হিন্দি 
ভাষায় কিন্ত আমরা বলি মাতৃভূমি, কারণ দেশকে আমরা মা'র 
মতই দেখি। তোমার কোন্টা ভাল লাগে বল তো? 
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রোপদির রর দির লরে গার গার 
ক'রূল, অর্থাৎ যখন বংশান্ুক্রমিক হ'য়ে দাঁড়াল, তখন রাজা 
আর দলপতির মধ্যে কিন্তু কোন তফাংই রইল না। এই 
দলপতিই আস্তে আস্তে রাজায় পরিণত হ'ল। রাজা হ'য়ে 
তার মনে এই অদ্ভুত ধারণ! জন্মিল যে, দেশের যত কিছু সবের 
মালিকই তিনি। তিনি মনে ক'রূতে আরম্ভ করলেন, দেশ 
বল্তে তাকেই বুঝার । একজন প্রসিদ্ধ ফরাসী রাজা এক 
সময় বলেছিলেন--1,9%26 0:98 1001৮ গ্]]19 ৭6869 
8 1” অর্থাৎ রাজ্য মানেই আমি। রাজ! ভুলে গেলেন যে, 
তিনি প্রজাদের দ্বারাই মনোনীত হয়েছিলেন। প্রজার তাকে 
মনোনীত ক'রেছিল, কাজ কন্মের শৃঙ্খলা বিধানের জন্য, আর 
খাদ্যাদি তা*দের মধ্যে বণ্টন করে দেবার জন্য । তিনি এ-ও 
ভুলে গেলেন যে দলের মধ্যে অথবা দেশের মধ্যে তাকে সব 
চেয়ে অভিজ্ঞ এবং বুদ্ধিমান মনে করেই জনসাধারণ তাকে 
মনোনীত করেছে। রাজাদের মনে হ'ল তারা প্রভু, আর 
দেশের সব লোক তাদের ভূত্য। আসলে কিন্তু তারাও দেশ 
আর দেশের লৌকদের সেবক ছাড়ী আর কিছুই নয়৷ 

এর পরে যখন ইতিহাসের, বই পণ্ড়বে, তখন দেখবে 
রাজারা শেষ পধ্যস্ত এতই স্বার্থপর হঃয়ে দাড়াল যে, তার মনে 
ক'রুতে আরস্ভ ক'রূল যে দেশের লোকের রাজা মনোনয়নের কোন 
অধিকার নাই। তা"র! বল্ত যে ভগবানই তাদের রাজা ক'রে 
সুষ্টি করেচেন, রাজা হওয়া ভগবানদত্ত অধিকার। বহুকাল 


৮ জও্করলালের চিঠি 
সত ৩ সি শিতত ভিলা সি সস পাতি রি ছি সি সিল চি সির সিল তি 


বাঁবৎ এই রাজার দল বহু অনাচার ক'রে এসেচে। প্রজার! 
না খেষে মরেছে, সেদিকে তাদের দৃষ্টি ছিল না, নিজেরা 
বিলাস এশ্বর্যে কাটিয়েছে। কিন্তু এরকম অত্যাচার আর 
লোকে কতকাল সহ্য করবে? কোন কোন দেশের প্রজার। 
ত্যক্ত হ'য়ে রাজাদের তাড়িয়ে দিল। ইংলপগ্ডের লোকদের 
রাজা প্রথম চালসের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ, রাজার পরাজত়্, 
তা*র হত্যা; প্রসিদ্ধ ফরাসী বিদ্রোহের কথ। ; এসব তুমি 
আরেকটু বড় হ'য়ে পড়বে । ফরাসীরা তে ঠিক ক"র্ল তাদের 
দেশে তারা আর রাজা রাখবে না । তোমার হয় তো মনে আছে, 
প্যারীভে আমরা 0101)6101-09 জেলখানা দেখতে 
গিয়েছিলেম । তুমি ছিলে তো! আমাদের সাথে? রাণী 
[12710 460176619 এবং রাজ পাঁরবারের অন্যান্যদের 
এই জেল খানায় বন্ধ ক'রে রাখা হয়েছিল৷ এই তো কয়েক 
বছর আগের প্রসিদ্ধ রূস বিদ্রোহের কথা, তার ইতিহাসও 
তুমি পস্ডবে। রাশিয়ার লোকেরা তো৷ তাদের রাজা জারের 
ং₹শ লোপ করেই দিয়েচে। 

রাজাদের আর এখন সেই দিন নেই। এখন অনেক 
দেশেই রাজা নেই । ফ্রান্ন, 'জান্মেনী, রাশিয়া, সুইটজারল্যাণ্ড, 
আমেরিকা, চীন এবং আরও অনেক দেশে রাজা নেই। 
এগুলি সব প্রজাতান্ত্রিক দেশ অর্থাৎ কয়েক বৎসর পর পর 
দেশের জনসাধারণ নিজেদের শাসনকর্তী অথবা নেতা 
নির্বাচন করে। এই শাসনকর্তার চাকুরিটি বংশানুক্রমিক নয় । 


দলপতি রাজ্যাভিষেক ৮১ 


০৮৪ ৯০ 5৯৪ ৯ ০৯ পাটি ছি ত% লা লা 


মন্জিগঃ অবশ্য এখনও রাজা আছে, শি রাজ! হিসাবে 
তাঁর নিজের হাতে ক্ষমতা খুব অল্পই আছে। সমস্ত ক্ষমতা 
পালপমেন্টের হাতে । পালণমেন্টের সমস্ত সভ্যই জনসাধারণের 
দ্বারা নির্বাচিত হন। লগুনের পালপমেন্ট যে দেখেছিলে 
তোমার মনে আছে তো ? 

ভারতবধে কিন্তু এখনও অনেক রাঁজা, মহারাজা, নবাব 
রয়েছেন । তাদের দেখবে দামী মোটর হাকিয়ে, সৌখীন 
জাম! কাপড় পরে চলা-ফেরা করেন। নিজেদের বাবুগিরির 
জন্য খরচের আর আস্ত নাই। এই বাবুগিরি কর্বার টাকা 
এরা কোথায় পায় জান ? গ্রজাদের কাছ থেকে খাজান' আদায় 
কর! হয়। কিন্তু রাজাকে তো খাজানা৷ দেওয়া হয়, যেন দেশের 
সর্ধ্বসাঁধারণের হিতকর অন্রুষ্ঠানে সেই টাকা! খরচ করা হয়। 
ইস্কুল করা, হাসপাতাল করা, লাইব্রেরী মিউসিয়াম করা, ভাল 
ভাল রাস্তা তৈরী করা-_এই সব হিতকর অনুষ্ঠানের কথাই 
আমি বল্চি। কিন্তু আমাদের,দেশের রাজ মহারাজার দল 
আজও সেই ফরাসী। দেশের রাজার মতই মনে করেন, 912 
0%68617)01, 119 8,269 1119 ]- রাজ্য মানেই তো৷ আমি । 
প্রজাদের অর্থ তারা নিজেদের আঁমোদ-প্রমৌদে খরচ করে। 
রাজারা আছে সব বিলাসিতায় ডুবে, আর রাজ্যের প্রজারা, 
যারা তাদের এই অর্থ যোগায়, তারা মরে উপাস ক'রে 
অর্থাভাবে, আর তাদের ছেলেরা থাকে মূর্খ হ'য়ে ইস্কুলের 
অভাবে। 


৯ পা তি ঠা তাত তি তি তারি লী বিছা তি ছিল 


আউ্াতরার চিভি 


প্রাচীন সভ্যতা । 


দলপন্তি আর রাজাদের কথা মোটামুটা যথেষ্ট বলা হ'ল। 
এবার পেছন ফিরে আরেকবার তাকান যাক এবং প্রাচীন 
সভ্যতা, আর সে দিনের লোকদের কথাই কিছু আলোচনা 
করা যাক্‌। 

সেই প্রাচীন সভ্য লোকদের কথা অবশ্য আমরা খুব বেশী 
কিছু জানি না, কিন্তু তবু আদি ও নব প্রস্তর-যুগের 
(91990116111 2100. বি 301111)1০) মানুষদের চেয়ে অনেক 
বেশী জানি। হাজার হাজার বছর আগের পুরাণো মস্ত মস্ত 
দালান কোঠার ভগ্রাবশেষ আজ পধ্যস্তও পাওয়া যায়। এই 
পুরাণে। মন্দির প্রাসাদগুলির ' দিকে তাকিয়ে দেখলে আমরা 
সেই যুগের মানুষ আর তাদের অনুষ্ঠিত কার্যাবলী সম্বন্ধে 
কতকটা ধারণা করতে প্রার্ব। এ সব দালানের গায়ের 
খোদিত কারুকার্য আর পাষাণ মৃত্তিগুলির মধ্যে সেই যুগের 
অনেক নিদর্শনই রয়ে গেছে।' এ যুর্তিগুলি থেকেই আমরা 
নেই দিনের মানুষদের পোবাক-পরিচ্ছদ এবং আরো! নানা 
বিষয়ের পরিচয় পাঁই। 


প্রাচীন সভ্যতা ৮৩ 


একেবারে প্রথম, মাছুষ যে কোথায় ঘর-দোর বেঁধে বসবাস 
আরস্ত করেছিল, আর কোন্‌ দেশে যে মানবের আদিম-সভ্যতা 
গড়ে উঠেছিল তা! ঠিক ক'রে বলা যায় না । কেহ কেহ বলেন 
আটলান্টিক সাগরের মধ্যে আটলান্টিস্‌ নামে একটা মস্ত 
বড় দেশ ছিল। সেই দেশের লোকেরা নাকি খুব সভ্য ছিল। 
কিন্ত দেশটার কোন চিহ্ুই অবশ্ঠ আজ আর নেই, সমস্ত 
দেশটাই আটলান্টিকের ক্ষুধা নিবৃত্তি করেছে। এই দেশটা 
সম্বন্ধে অবশ্য কতকগুলি প্রচলিত গল্প ছাড়া আর কোন প্রমাণই 
নেই। কাজেই এর কথা আমরা ছেড়েই দিব । 
কতকগুলি সুসভ্য জাতির বাস ছিল। তুমি জান, কলম্বাস 
আমেরিক। আবিষ্কার করেছিলেন বলে একটা প্রচলিত কথা 
আছে। এ কথার অর্থ এ নয় যে কলম্বাসের আগে 
আমেরিকার অস্তিত্ব ছিল না। আসলে, ইউরোপের লোকের 
কলম্বাসের আগে এ দেশটার কথা জান্ত না। কলম্বাসের 
যাবারও বহু পূর্বেবে সেই দেশে মানুষের বাঁস ছিল, এবং তাদেরও 
একট] সভ্যতা ছিল । 
(5812১80) এবং দক্ষিণ আমেরিকার পেরু সহরে কতকগুলি 
পুরাণো দালান-কোঠার ভগ্নাবশেষের চিহ্ন পাওয়া গেছে। 
কাজেই আমরা নিঃসন্দেহে বল্‌তে পারি, অতি প্রাচীন কালে 
ইয়ুকাটান এবং পেরুতে খুব সভ্য লোকদের বাদ ছিল । 


৮৪ জওহরলালের চিঠি 


কিন্ত ওদের কথা খুব বেশী কিছু বলা সম্ভব নয়, কারণ তাদের 
বিষয় বিস্তারিত এখনও কিছুই জানা যায় নাই। হয়তো 
ভবিব্াতে এদের বিষয় আরেো। অনেক জানা যাবে । 

ইউরোপ ও এশিয়াকে একত্রে বলা হয় ইউরেশিয়া । 
ইউরেশিয়ায় প্রাীনতম সভ্যতার আবির্ভাব হ'য়েছিল, 
মেসোপোটামিয়া, মিশর, ক্রীট, ভারতবর্ষ এবং চীনদেশে | 
মিশরকে অবশ্য এখন আফ্রিকার মধ্যে ধরা হয়, কিন্তু খুব 
কাছাফাছি বলে আমরা একে ইউরেশিয়ার মধ্যেই 
ধ'রেছি। 

সেই প্রাচীন যাযাবর জাতিগুলি যখন ঘর-দোর বেঁধে 
বসবাস আরম্ভ ক'রুল, কি রকম দেশ তার! বেছে নিল বল 
তো? যেই সব স্থানে তাদের আহার খুব সহজ প্রাপ্য ছিল, 
সেই সব স্থানই অবশ্য তাদের পছন্দ হ'ল । তাদের খাদ্যের 
কতকটা অংশ ছিল কৃষিজাত। আবার কৃষির জন্য জলের 
প্রয়োজন খুব বেশী। জলের অভাবে সব মাঠ শুকিয়ে যায়, 
মাঠেও আর কোন শস্য জন্মে না । কৃষির জন্য জলের যে 
কত প্রয়োজন তা তো এই থেকেই বুঝতে পার যে, মৌন্মুমের 
সময় ভারতবর্ষে যথেষ্ট বৃষ্টি না হ'লে, ভাল ফসল জন্মে না, 
দেশেও ছুভিক্ষ দেখা দেয়। অন্নাভাবে দারিদ্রেরা উপাস 
ক'রে মরে। কাজেই তুমি বলবে, প্রাচীন যুগের মানুষেরা 
বসবাসের নিমিত্ত নদীমাতৃক দেশগুলিকেই পছন্দ করেছিল । 
- হা ঠিক বলেছ ।' 


প্রাচীন সভ্যতা ৮৫ 


মেসোগোটামিয়ায় টাইগ্রীস্‌ ও ইয়ুফে্টিস্‌ নদীর মাঝের 
ভূখণ্ডে আর মিশরে মহানদী নাইলের তীরে তা"রা তাদের বাস! 
বেঁধেছিল। ভারতবর্ষেও বেশীর ভাগ সহরই গড়ে উঠেছিল, 
সিন্ধু, গঙ্গা, যমুন! এ-সব বড় বড় নদীর তীরে । জল তাদের 
এত প্রয়োজনীয় ছিল যে, তারা তাদের অন্নদাতা, খদ্ধিদাতা 
নদ্রীগুলিকে বড়ই পবিত্র মনে কর্ত। মিশরীরা নাইলকে 
“পিতা নাইল” ব'লে পুজা ক'র্ত। ভারতবর্ষেও গঙ্গা নদীকে 
পুজা করা হ'ত, আর এখনও একে খুব পবিত্র মনে করা হয় । 
একে বলা হয় “গঙ্গা মাঈ”। তীর্ঘযাত্রীর। যে গঙ্গা মাঈ কী জয়: 
ধ্বনি করে তা তো তুমি শুনেছ। কেন যে ওরা নদীকে পুজা 
ক'র্ত তা বুঝা কঠিন নয়-__নদী যে তাদের বড় হিতকারী ছিল। 
জল ছাড়াও আরো একটী জিনিষ-_পলিমাঁটী -এই নদীর কাছ 
থেকেই পাওয়া যায়। এই পলিমাটীই ফসল ক্ষেতগুলিকে 
উর্বর করে। নদীর জল, আর এই পলিমাটার গুণেই 
ক্ষেত্রগুলি প্রচুর শস্য উৎপাদন করে। কাজেই নদীগুলিকে 
“পিতা? “মাতা” বলা কিছুই অন্যায় নয়। কিন্তু কাধ্য-কারণ 
সন্বন্ধটা ভুলে যাওয়া মানুষের একটা অভ্যাস, একটুকুও না 
ভেবেই তারা পূর্বপুরুষের অগ্ুকরণ ক'রে যায়। এ কথা 
মনে রেখ নাইল ও গঙ্গা মানুষকে অন্ন জল দিত বলেই তাঁদের 
পবিত্র মনে করা হ'্ত। 


উনি০্শের চিভি 


প্রাচীন যুগের কয়েকটা প্রসিদ্ধ নগর । 


আমরা জানি মানুষেরা প্রথম তাঁদের বসবাস সুরু করেছিল 
বড় বড় নদী আর উব্বর উপত্যকার ধারে, কারণ, সেই সব স্থানেই 
অন্ন জলের প্রাচধ্য ছিল। বড় বড় নগরগুলি ছিল সবই নদীর 
তীরে। তুমি হয়তো খুব প্রাচীন কতকগুলি নগরের নাম 
শুনেছ। মেসোপোটামিফায় এ রকম কতকগুলি নগর ছিল-- 
বেবিলোন, নিনেভা, আস্থর । কিন্তু এসব দহরগুলি যে লোপ 
পেয়ে গেছে, সেও আজ বহু দিনের কথা ; তবে এদের ভগ্নাবশেষ 
বহু দূর নীচে বালু আর মাটা খু'ডলে আজও পাওয়া যায়। 
সহম্্ সহত্র বছরের ফলে এ নগরগুলি একেবারে নিশ্চিহ্ন হ'য়ে 
বালু আর মাঁটীর নীচে ঢাকা পণড়ে গেছে। কোন কোন স্থানে 
আবার এ ঢেকে-যাওয়া নগরগুলির মাথার উপরই নূতন 
আরেকটা সহর গ'ড়ে উঠেছিল । এই সব প্রাচীন নগরের 
সন্ধানী যারা, তারা অনেক দূর পর্যন্ত মাটা খুঁড়ে দেখেছেন 
পর পর একটার মাথায় আরেকটা, এ রকম ভাবে অনেকগুলি 
সহর গড়ে উঠেচে। অবশ্য একই সময়ে মাথায় মাথায় চগড়ে 
কতকগুলি সহর এক সঙ্গে গড়ে উঠে নাই। বহু শত বছর 
ধ'রে হয়তো! একটা সহরের অস্তিত্ব ছিল, যে সব মানুষ প্রথম 


প্রাচীন যুগের কয়েকটী প্রসিদ্ধ নগর ৮৭ 


সেখানে বাস ক'রৃত তার! ম'রে গেল, তাঁদের ছেলে, ছেলেদের 
ছেলে তারাও তাদের জন্ম-স্ত্যুর খেলা ওখানেই শেষ ক'র্ল। 
তারপর হয়তো কোনে! কারণ বশতঃ ক্রমে ক্রমে বু লোক এ 
সহর ছেড়ে চলে গেল। সহরটা শেষে একদিন একেবারেই 
জন-প্রাণী শুন্য হ'য়ে গেল। কতকগুলি ভগ্ন স্তূপ ছাড়া 
সহরটার আর কিছুই বাকী রইল নাঁ। জন-প্রাণী শূন্য সেই 
ভাঙ্গা সহরটাও আস্তে আস্তে ধুল! মাঁটার নীচে ঢাকা পড়ে 
গেল। বনু শত বছরে সহরটা মাটার নীচে এমন ভাবে ঢেকে 
গেল যে, ওখানে যে একট। সহর ছিল সে কথাও লোকে ভূলে 
গেল। আরো! বনু কাল পরে কতকগুলি নৃতন লোক এসে 
আবার ওখানেই আরেকটা! নূতন সহর গড়ে তুল্ল। এই 
সহরটাও একদিন আগেরটার মতই প্রাচীন হ'য়ে গেল, সব 
লোক সহর ছেড়ে চলে গেল, আর সহরটাও তার ভাঙ্গা চিহ্ন 
বুকে ক'রে প'ড়ে রইল । সেই ভাঙ্গাচিহটুকুও আবার দিনে দিনে 
ধুলা বালির নীচে ঢাকা পড়ে গেল। একটার উপর আরেকটা 
এ রকম অনেকগুলি সহরের ভগ্নাবশেষ একই জায়গায়, 
আজকাল আমরা দেখতে পাই। এ রকম ঘটন! বালুময় 
দেশেই বিশেষ ভাবে ঘটেছে, কারণ সব জিনিষই বালুতে খুব 
শীগ-গীর ঢাক। প'ড়ে যায়। 

এ কেমন আশ্চর্য্য ভেবে দেখ তো-_বন্ছু নর-নারী শিশুর 
বাস ভূমি, সহরগুলি, একটির পর একটি ক'রে গড়ে উঠল, 
আর আস্তে আস্তে লোপ পেয়ে গেল।' পুরাতনের জায়গায় 


৮৮ জওহরলালের চিঠি 


নৃতনের স্থষ্টি. হ'ল, নূতন জন-আ্রোত এসে আবার তাদের বাসা 
বাঁধল, মৃত্যুর স্পর্শে তারাও একদিন নিশ্চিহু হয়ে লোপ পেয়ে 
গেল। এ-সব প্রাচীন সহরগুলির কাহিনী তো তোমাকে 
কয়েকটী কথায় শেষ ক'রে দিলাম ; কিন্তু একবার ভেবে 
দেখ তো কত সহম্র বছর লেগেছিল এই সহরগুলি গ*ড়ে 
উঠতে, লোপ পেতে, আবার তারই জায়গায় নৃতনের 
স্থষ্টি হ'তে ! 

জীবনের সত্তর আশী বছর পাঁর হ'লেই মানুষ বৃদ্ধ হয়, 
কিন্তু এই সহজ্স সহ বছরের তুলনায় সত্তর আশী বছর কী-ই 
বা একটা বয়স? এ সহরগুলির যত দিন অস্তিত্ব ছিল, 
সেখানেই বার বার কত ছোট শিশুর জন্ম হয়েছে, ম'রেছে ! 
কিন্ত সেই দিনের সমৃদ্ধ বেবিলন, নিন্ভোর আজ সব লোপ 
পেয়ে শুধু নামটাই কেবল রয়েছে । 

সরিয়। প্রদেশে, ডামাস্কাস্‌ নামে আরেকটা প্রাচীন সহর 
ছিল। ডামাস্কাস্‌ কিন্তু আজও লোপ পেয়ে যায় নাই। 
ভামাস্কাস্‌ আজও দীড়িয়ে রুয়েছে, আর এটা এখনও একটা সন্ত 
সহর। কারো-কারোর মতে ডামাস্কাসই নাকি আজকাল 
পৃথিবীর প্রাচীনতম সহর । 

ভারতবর্ষেও আমাদের বড় বড় সহরগুলি স্বই নদীর তীরে । 
এদের মধ্যে দিল্লীর কাছে ইই্্রপ্রস্থ ছিল খুব প্রাচীন। 
ইন্প্রস্থের অস্তিত্ব অবশ্য আজকাল লোপ পেয়ে গেছে। 
বারাণসী অথবা কাশী আরেকটী প্রাচীন সহর। পৃথিবীর 


প্রাচীন যুগের কয়েকটা পসিদ্ধ ন নগর ৮৯ 


সি তি পির তি ৪ সিল 


প্রাচীনতম: সহর গুলির মধ্যে কাণী অন্ত তম। , এয়ার 
কাণপুর, পাটনা এমনি আরও কতকগুলি, যা” তোমার জানাঁর 
মধ্যে, এরাও সব নদীর তীরে । এগুলি খুব প্রাচীন না হ'লেও 
এলাহাবাদ আর পাটনা যাদের আগে বলা হ'ত প্রযাগ ও 
পাটলী পুত্র, বেশ প্রাচীন। 
টীন দেশেও এ রকম কতকগুলি প্রাচীন সহর রয়েছে । 


স্ুড়ির চিন্ডি 


মিশর ও ক্রীট। 


প্রাচীন কালে এই সকল সহরে গ্রামে কেমন সব লোক বাস 
ক'র্ত তা” জান্বার কৌতুহল তোমার নিশ্চয়ই হচ্ফে। সেই 
সময়কার তৈরী বড় বড় দালান-কোঠা আর নান। রকমের 
স্থাপত্য নিদর্শন দেখে সেই যুগের কতকট। ধারণা করা যায়। 
সেই দিনের কতকগুলি প্রস্তর-লিপিও র'য়েছে, সেগুলি থেকেও 
অনেক কিছু জান! যায়। আবার, কতকগুলি প্রাচীন পু থিও 
আছে, সেগুলিও সেই যুগের ইতিহাসের মাল-মস্লা । 
মিশরের পিরামিড আর ক্ষিংকৃ এর (১70010%) কথা তে! 
শুনেছ। লাক্‌সার এবং অন্তান্থ জায়গার বহু প্রাচীন কতকগুলি 
বিশাল-মন্দিরের ধ্ংসাবশেষের'কথাও তুমি জান। এগুলি অবশ্য 
তুমি দেখ নাই, কিন্তু স্থয়েজখালের ভিতর দিয়ে যাবার সময় 
এদের খুব কাছ দিয়েই আম্নরা গেছি। এদের ছবি তো তুমি 
দেখেচ, আর এগুলির ছবির পোষ্টকার্ডও হয়তো তোমার কাছে 
আছে। ক্ষিংকৃস একট! বিরাট লিংহের প্রতিমৃত্তি, এর মাথাটা 
কিন্তু একটা মেয়ে মানুষের মুখ । * এই বিরাট মৃত্তিটা যে কেন 
তৈরী হ'য়েছিল আ'র কি যে এ বুঝাতে চাঁয় তা কেউ বল্তে 





সআন্মি। 
প্রাচীন মিশরীরা মৃত দেহগুলিকে তৈল ও মশলা মেখে এমন ক'রে, 
রেখে দিতঃ যে সেই মৃত দেহ চার পাঁচ হাজার বছর পরেও আজ পর্য্যন্ত 
অবিরূুত রয়েচে। এই মামির শবাঁধার্টী মানুষটার জীবনের বিস্তত 


মিশর ও ক্রীট ৯১ 


পারে না। এ মেয়ে মান্ুুষটীর মুখের ভিতর. কিন্তু একটি 
অদ্ভূত মৃছ' হাসির রেখা রয়েছে, লোকে ভেবে পায় না 
এ হাসির কি অর্থ। শ্ফিংকৃস এর সাঁথে কাউকে তুলনা ক"র্লে 
বুঝবে তার কিছুই বুঝ! গেল না । 

পিরামিডগুলির গঠনও অতিকায় । এগুলি হ'ল প্রাচীন 
মিশরের রাজাদের সমাধি-মন্দির । এই রাজাদের বলা হ'ত 
ফারো (41511270217). লগ্ডনের 011091) 81 05০1070এ ষে 
মামি দেখেছ তোমার হয়তো মনে আছে। এই মামিগুলি 
হ'ল কোন পশু অথবা মানুষের মৃতদেহ, মস্লা মেখে এদের 
এমন ক”রে রাখা হ'য়েছে যে এগুলি. আজও অবিকৃত রয়েছে, 
পঁচে নষ্ট হয়ে যায় নাই | ফারো! (2727021)) দের মৃতদেহগুলি 
মামি ক'রে পিরামিডের ভিতর রেখে দেওয়া হ'ত। আর 
এ মামিগুলির কাছে নানা রকমের সোনা রূপার গহনা, আসবাব, 
খাদ্য সামগ্রী ইত্যাদিও রেখে দেওয়া হ'ত। কয়েক বছর আগে 
একটা! পিরামিডের মধ্যে, কয়েকজন প্রত্ুতাত্বিক মিলে এক 
ফারোর মামি আবিষ্কার করেছেন। এই রাজার নাম ছিল 
তুতান-খামেন ([001)-71720)01) ), এই মামিটীর কাছে 
অনেক বহু মূল্য জুন্বর সুন্দর জিনি্ষও পাওয়া গেছে। 

সেই বু প্রাচীন কালেও কিন্ত মিশরীর! কৃষি আর জল- 
সেচনের সুবিধার জন্য সুন্দর কুন্দর হ্রদ ও বড় ঝড় খাল কেটে 
ছিল। এই থেকেই বুঝবে প্রাচীন মিশরীরা জ্ঞান বুদ্ধিতে 
কতদূর উন্নত ছিল। মেরিডুর (16710 ) মত প্রসিদ্ধ হুদ ও 


৯২  জওহরলালের চিঠি 


খল ছি ল৬০তীি নী তা সিলসিলা 2 িঠাি তিল নী তা সি সিল সিশা ছিলি এ 


বড় বড় খাঁল এ বার, পিরামিড তৈরী কর্বার, সিরা হও তাদের 
খুব ভাল ভাল ইর্জিনিয়ার ছিল। 

ভূমধ্যসাগরের মধ্যে ক্রীট অথবা কেন্ডিয়া (071701% ) 
নামে ছোট্ট একটি দ্বীপ আছে। পোর্টসৈদ থেকে ভেনিসে 
যাবার পথে এর কাছ দিয়েই আমরা গেছি। বহুদিন আগে 
এই ছোট্ট দ্বীপটীর মধ্যেও কিন্তু একটা চমৎকার সভ্যত! গড়ে 
উঠেছিল । এই ক্রীট দ্বীপের চ1598993 জহরে, বনু প্রাচীন 
একটা প্রকাণ্ড প্রাসাদের ভগ্নাবশেৰ আজও বর্তমান আছে । এই 
প্রাসাদের ভিতর আজকালকার দিনের মত স্নানের ঘর, 
জলের কল এসবও রয়েছে । যারা জানে না, তার! তো মনে 
করে এসব বুঝবি আধুনিক যুগেরই আবিষ্কার । সুন্দর সুন্দর 
মাটীর পাত্র, পাথরের যুক্তি, ছবি, ধাতু ও হাতীর দাতের 
জিনিষ ইত্যাদিও এ প্রাসাদে ছিল। এই নিরালা' ছোট্ট 
দ্বীপটীর মাঝে মানুষ বেশ শান্তিতে বাস করত আর 
উন্নতিও করেছিল খুব । ৰ 

রাজা মিনস্‌ (1417199 ) এর গল্প পড়েছ তো? সেই যে 
রাজা, যিনি যা কিছু ছু'তেন তাই সোনা হ"য়ে যেত। রাজা 
বড় বিপদেই পড়েছিলেন কিন্তু,বেচারা কিচ্ছন্টা খেতে পথ্যস্ত 
পার্তেন না_হায় রে, খাবারও যে সব ছু'লেই সোনা হয়ে 
যায়। সোনা তো আর খাওয়া যায় না। লোভের জন্যই 
বেচারার এই শাস্তি হ/য়েছিল। গল্পটা অবশ্যি আগাগোড়া 
বানানো । এই গল্পে" এই কথাটাই বুঝানো হ'য়েছে সোনাকে 


মিশর ও ভ্রীট ৯৩ 


মানুষ যত মুল্যবান ও প্রয়োজনীয় মনে করে আসলে তা নয়। 


ক্রীটের রাজাদের 11103 বলা হ'ত, গল্পটা তাদেরই কারুর 
সম্বন্ধে হবে। 


ক্রীট দেশের আরেকটা গল্প আছে, সেটা-ও হয়তো! তুমি 
প'ড়েছ। এই গল্পটা হ'ল মিনোটার (141001907) সম্বন্ধে | 
এই &17596%07ট। ছিল একট! দৈত্য, অর্ধেক মাগুষ, অর্ধেক 
ধাঁড়। দৈত্যটার আহারের জন্য নাকি বালক বালিকাদের 
এর কাছে বলি দেওয়া হ'ত। তোমাকে আমি আগেই 
বলেছি, অজানার ভয়েই মানুষের মনে প্রথম ধন্মের চিন্তা 
এসেছিল । মানুষ প্রকৃতিকে বুঝত না, তার চারদিকে যে সব 
ঘটনা ঘট.চে তার কারণও ছিল তার কাছে অজ্ঞাত, কাজেই ভয় 
পেয়ে নির্ববোধের মত অনেক কিছুই সে ক'রে বস্ভ। এ খুবই 
সম্ভব, ছেলে মেয়েগুলিকে বলি দেওয়া হ'ত একটা মনগড়া 
দৈত্যের কাছে, কোন সত্যিকার দৈত্যের কাছে নয়, কারণ, এ 
রকম কোন দৈত্য ছিল বলেই আমি বিশ্বাস করি না । 

প্রাচীন কালে পৃথিবী জুড়ে এ রকম নরবলির একটা প্রথা 
বিদ্যমান ছিল। মন-গড়া উপাস্য দেবতার নামে নর-নারী- 
দিগকে বলি দেওয়া হ'ত। মিশর দেশে, মেয়েদের নাইলের 
মধ্যে ফেলে দেওয়া হ'ত, লোকে মনে ক'র্ত তাদের এঁপতা 
নাইল” এতে তুষ্ট হবেন। 

সুখের বিষয় পৃথিবীর অজীনা কোণে ছু'একটা দেশ ছাড়া 
নরবলির প্রথা! আর এখন কোথাও নাই। "কিন্তু এখনও কেহ 


৯৪ জওহরলালের চিঠি 


কেহ ভগবানের তুষ্টির জন্য পণ্ড বলি দেয়, একটা পশু বলি 
দিয়ে যে কেমন ক'রে উপাস্য দেবতাকে তুষ্ট করা যায়, ভাবৃতে 


কিন্ত আমার ভারী অদ্ভুত ঠেকে । 
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মিশর দেশের একখানা প্রাচীন চিত্র । 


একু০শর চিভি 
চীন ও ভারতবর্ষ । 


আমরা দেখেছি, মেসোপোটামিয়া, মিশর এবং ভূমধ্য- 
সাগরের ছোট্ট ক্রীট দ্বীপে, প্রাচীন যুগে কোন এক সময় 
সভ্যতার বিকাশ ও উন্নতি হ'য়েছিল। ঠিক সেই সময়েই চীন 
এবং ভারতবর্ধেও দুইটী বিশাল সভ্যতার স্চনা হয় এবং নিজ 
নিজ ধারায় উন্নতির পথে অগ্রসর হ'তে থাকে । 

অন্যান্য দেশের মত চীন দেশেও বড় বড় নদীর উপত্যকা 
ভূমিতেই মানবের প্রথম বসবাস আরম্ত হ'য়েছিল। এই মানুষদের 
আমর! বলি মোজলিয়ান। এর! প্রথম কীাসার সুন্দর সুন্দর 
বাসন তৈরী ক'র্ত, পরে লোহার ব্যবহারও এরা শিখেছিল। 
এরা খাল কাট.ত, বড় বড় বাড়্)ট নিম্মাণ ক*র্ত এবং লিখবারও 
একটা সুন্দর প্রণালী এর! আবিষ্কার করেছিল। এদের লেখার 
ধরণটা কিন্তু হিন্দি, বাংলা» ইংরেজী, অথবা উদ্ধুর চেয়ে 
একেবারে ভিন্ন ছিল। এ ছিল ডকরকমের ছবির লিখন । 
প্রত্যেকটী শব্দ, কখনও বা একটি ছোট বাক্যকেই ছবির দ্বারা 
প্রকাশ কর! হত। প্রাচীন মিশর, ক্রীট, বেবিলনেও এ রকম 
ছবির লেখার প্রচলন ছিল। এ রকম লেখাকে আজকাল 


৯৬ জওহরলালের চিঠি: 


বল। হয় হিরোগনাফি ( ৩০0) লি )। | কোনো কোনো 
মিউসিয়মে এ রকম ছবির লেখা বই তুমি দেখেচ। মিশরে এবং 
পশ্চিমের কোনো কোনো দেশে এ রকমের লেখা? কেবল বনু 
প্রাচীন দালানের গায়েই দেখা যায়, বহু দ্রিন ধরে এ সব দেশে 
আর এই ধরণের লেখার প্রচলন নাই । চীন দেশের লেখাটা 
কিন্ত এখনও ছবি অকা ৷ এই লেখার গতিটণ সাধারণ প্রচলিত 
বা-থেকে ডান দিকে নয়, উদ্দ,র মত ডাঁন থেকে বা-দিকেও নয়, 
এর গতি উপর থেকে নীচ দিকে । 

ভারতবধের প্রাচীনতম ধ্বংসাঁবশেষগুলি আজও বেশীর 
ভাগই মাটীর নীচে ঢাক। রয়েচে। মাটী খুঁড়ে এ গুলি বের 
না কর! পধ্যস্ত ভারতের প্রাচীন ইতিহাসের সাক্ষীগুলি 
আমাদের চোখের আড়ালেই থেকে যাবে! পাঞ্জাবের হারাঞ্জা 
এবং সিন্ধু প্রদেশের মহেণপ্জোদারো নামক স্থানে অনেকগুলি 
প্রাচীন ধ্বংসাবশেষ ইতিমধ্যে মাটার নীচে পাওয়া গেছে। 

আধ্যদের ভারতবর্ষে আগমনেরও বহু পূর্বে এ দেশে যে 

দ্রাবীড় জাতির বাস ছিল তা; ত্যামরা জানি। একট। চমতকার 
সভ্যতা এর! গড়ে তুলেছিল। অন্যান্ত দেশের সাথে তার৷ 
ব্যবসা বাণিজ্যও ক'র্ত। মেসোপোটামিয়া, মিশর প্রভৃতি দেশে 
তার! তাদের বাণিজ্য দ্রব্যাদি পাঠাত। সমুদ্রের পরপারে 
চাউল আর মশলা ( যেমন গোলমরিচ ) রপ্তানী.করা। হ'ত । 
কেহ কেহ বলেন মেসোপোর্ামিয়ার উর সহরের প্রাচীন 
প্রাসাদগুলি তৈরী করবার জন্য দক্ষিণ ভারত থেকে সেগুন 


চীন ও তারতবর্ ৯৭ 


নি ॥ চালান দেওয়া! হয়েছিল । সোনা, জহরৎ, হাতীর দাত, 
ময়ূর, বানর এ নব যে ভারতবর্ষ থেকে পশ্চিম দেশে রপ্তানী হ'ত 
তাও জান! যাঁয়। কাজেই দেখ সেই প্রাচীনকালেও ভারতবর্ষ 
এবং অন্যান্ত দেশের সাথে ব্যবসার আদনি-প্রদান ছিল। 
সভ্য মানুষের মধ্যেই ব্যবসা বাণিজ্যের প্রচলন সম্ভব | 

ভারতবর্ষ এবং চীন এই ছুইটী দেশেই প্রাচীন যুগে কতক- 
গুলি ছোট ছে'ট রাজ্য ছিল। এই ছুইটী দেশের কোর্নটাই 
কোন সময়ে একজন শাসনকর্তীর অধীনে ছিল না । প্রতোকটী 
নগর আর তার আশেপাশের গ্রাম মাঠগুলি একটি শাসন 
নিয়মের অধীনে ছিল। এই গুলিকে আমরা বলি নাগরিক 
রাষ্ট্র। সেই প্রাচীন কালেও কিন্তু এই সব নাগরিক রাষ্ট্রের 
অনেক গুলিতেই গণ-তান্ত্রিক শাসন প্রচলিত ছিল। কোন 
রাজ। ছিল না, জনসাধারণের মনোনীত একজন পঞ্চায়েত 
শাসন কাধ্য চালাতেন। কোন কোন রাষ্ট্রের অবশ্য রাজাও 
ছিল। প্রত্যেকটা রাষ্ট্রের নিজ নিজ শাসন নিয়ম থাকলেও, 
পরস্পরকে সাহাা কর্বার বীতিও ছিল। অনেক সময় একটা! 
বড় রাষ্ট্রকে কতকগুলি ছোট রাষ্ট্রের নেতৃস্থানীয় বলে মেনে 
নেওয়া হ'ত । 

চীন দেশে ক্রমে ক্রমে এই ছ্টি ছোট রাষ্ট্রগুলিই সঙ্ঘবদ্ধ 
হ'য়ে একটা বড় রাষ্ট্র "অথব1 মহারাজ্যের স্্টি করেছিল। 
চীনের মহারাজ্য যখন স্থা৮পিত হয়, তখনই চীনের মহাপ্রাচীরও 


তৈরী হ'য়েছিল। এই প্রাচীরের কথা তুমি পড়েছ, এর 
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বিশালতার কথাও তুমি জান। অন্যান্য মোঙ্গল জাতিরা যাতে 
চীন রাজ্য আক্রমণ করতে না পারে তার জন্যই এই প্রাচীর 
সমুদ্র থেকে আরম্ভ ক'রে উত্তর দিকের বড় বড় পাহাঁড়গুলি 
পর্যন্ত গেথে নেওয়া হয়েছিল । এই বিশাল প্রাচীর ১৪০০ 
মাইল লম্বা, ২০ থেকে ৩০ ফিট পধ্যন্ত উচু, আর ২৫ ফিট 
চওড়া । প্রাচীরের মাঝে মাঝে ছূর্গ আর গন্থজ আছে। 
ভারতবর্ষে এ রকম একটা প্রাচীর তৈরী হ'লে, সেটা লম্বা হু” 
উত্তরে লাহোর থেকে দক্ষিণে মাদ্রাজ পধ্যন্ত । এই মহাপ্রাচীর 
বহু দিন ধ'রে আজও দাড়িয়ে আছে, চীন দেশে গেলে দেখ বে। 


বাইতের চিভি 


ব্যবসা-বাণিজ্য ও সমুদ্রযাত্র। | 


ফিনিসিয়ানরা প্রাচীন যুগের আরেকটা বিশিষ্ট জাতি। 
ইনছদি, আরব আর ফিনিসিয়ানরা একই জাতি । এশিয়া 
মাইনরের পশ্চিম উপকূলে ( বর্তমান তুরস্ক ) এদের বাস ছিল। 
তাদের প্রধান নগরগুলির নাম ছিল, একার, টায়র, সাইডন ; 
এশুলি ভূমধ্য-সাগরের কুলে অবস্থিত ছিল। ব্যবসা 
বাণিজ্যের জন্য বহু দূর দেশে সমুদ্র যাত্রা ছিল এদের বৈশিষ্ট্য । 
ভূমধ্য-সাগরের সমস্তটাতেই তাদের গতায়াত ছিল, সমুদ্র পথে 
ইংলগু পর্ধ্যস্তও এরা যেত। কে জানে, ভারতবর্ষেও হয়তো 
আস্ত । 

এবার সমুদ্রযাত্র/ এবং ব্যবসা-বাণিজা, এ ছ"টা ঘটনার 
বিশ্ময়কর সুচনার কথায় এসে পড়েছি। প্রত্যেকটাই 
আরেকটার উন্নতির পথে সাহায্য করেছিল । আজকের দিনের 
মত সুন্দর সুন্দর জাহাজ ট্রিমার ্বিম্ত সে দিনে ছিল না। 
একটা গাছের গুড়িকে গর্ত ক'রেই হয়তো প্রথম নৌকা তৈরী 
হয়েছিল । সাথে দাড় ব্যবহার করা হ'ত, আর সময় সময় 
বাতাসের ভরে পালি তুলে দেওয়া হ'ত । “সে দিনের সমুদ্রযাত্রা 
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ছিল নিশ্চয়ই খুব বিন্ময়কর, চমকপ্রদ । একখানা ছোট্ট 
নৌকা, দাড়, আর পাল, এই নিযে তুমি আরব সাগর পারি 
দিচ্চ--ভাবতে কেমন লাগে? নড়বার-চড়বার বেশী জায়গ। 
নেই, আর অল্প একটু বাতাস উঠলেই নাগরদোলা খেতে খেতে 
একেবারে সমুদ্রের নীচে টুপ. খুব সাহসী লোক ছাড়া 
সমুদ্রের বুকে এমন ক'রে যেতে কে সাহস করে বল ? বিপদেরও 
সীম। ছিল না, মাসের পর মাস হয়তো তীরের নাগালই পাওয়! 
যেত না। খাবার টান পড়লে, সেই মাঝ দরিয়ায়, মাছ ধর্তে 
অথবা! ছু'একটা। পাখী না মার্তে পারুলে আর খাবার যোগার 
কর্বার কোন উপায়ই ছিল না। সমুদ্র ছিল সে দিন বিপদ 
বাধায় পুর্ণ, রহস্যে ঘেরা । সে দিনের নাবিকদের বহু গল্প, 
সমুদ্রের বু অদ্ভুত ঘটনার কথা আজও মান্থুষের মুখে মুখে 
চ'লে আস্ছে। 
এত বিপদ ঘারে করেও মানুষ সে দিন সমুদ্র পাড়ি দিত। 
কেউ কেউ হয়তে। অজান! বিপদের সম্মুখীন হ'তে ভালবাসত 
বলেই সমুদ্র যাত্রা ক'র্ত, কিন্তু বেশীর ভাগ লৌকই সোন! 
আর ধনের লোভে এ কাজ কর্ত। তারা ব্যবস! ক"রুতে 
বিভিন্ন দেশে জিনিষ কেন! বেচা কবূতেই সমুদ্র-পথে যাতায়াত 
ক'র্ত। এমনি ক'রে ব্যবসা দ্বার। তারা ধন উপাজ্জন ক'র্ত। 
আচ্ছা, ব্যবসা কি, আর কেমন করেই বা এর 
আরম্ভ হ'ল? চারিদিকেই তে। এখন বড় বড় দোকান রয়েছে, 
তোঁমার দরকার হ'লেই চটু ক'রে একটা দোকানে ঢুকে তোমার 
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ইচ্ছামত জিনিষ কিনে আন্চ। কিন্তু এই ষে তুমি একটা 
জিনিষ কিনে এনেচ, এ আস্ল কোথা থেকে, কখনো ভেবে 
দেখেচ ? এলাহাবাদের একটা দোকান থেকে তো একখান। 
উলের শাল কিনে আন্লে, কিন্তু ভেবে দেখ, এই শাল খান! 
হয়তো! সেই কশ্মীর থেকে এতটা পথ এসেছে, আর পশম 
গুলি হয়তো! জন্মেছিল, কাশ্মীর অথব! লাঁদাক্‌ পাহাড়ের 
ভেড়ার গাঁ । যে টুথ পেষ্টটা কিনে এনেচ, তা” হয়তো জাহাজ 
আর রেলে চড়ে আমেরিকা থেকে এসেচে। আবার চীন, 
জাপান, প্যারী অথবা লগুনের তৈরী জিনিষও হয়তো তুমি 
কিন্তে পার। আচ্ছা, একখানা বিলাতী কাপড়ের কথাই 
ধরা যাক, যা এখানকার বাজারে বিক্রি হ'য়েছে। এর তুলাটা 
জন্মেছিল ভারতবর্ষে, সেটাকে পাঠান হ'ল ইংলগ্ডে সেখানে 
একটা বড় ফ্যাক্টুরী তুলাটাকে কিনে নিল, পরিক্ষার করল, 
সুতা তৈরী ক'র্ল, তারপর তার থেকে কাপড় তৈরী হ'ল। এই 
কাপড় খানাই শেষে ঘুরে এসে ভারতবর্ষের বাজারে বিক্রি হ'ল । 
কাঁপড়খানা বিক্রি হবার আগে, আগু পিছু ক'রে অনেক 
হাজার মাইল ঘুরে এল। এটা তোমার কাছে নিশ্চয়ই ভারী 
বোকামী মনে হবে যে, ষে তুলাটা ভারতবর্ষে জন্মেছিল, 
সেটাই কাপড় তৈরী হবার জন্য গেল ইংলগ্ডে, তারপর আবার 
ফিরে এল ভারতবর্ষে । কতটা সময়, অর্থ ও শক্তির অপচয় 
হ'ল ভেবে দেখতে। ! তুলাটাকে যদি ভারতবর্ষেই কাপড় তৈরী 
কর! যেত, তবে অনেক সম্ভাও হ'ত ভালও হ'ত। জানইত 
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আমরা বিলাতী কাপড় কিনিও না পরিও না। আমরা 
খদ্দর পরি, কারণ, যতটা] সম্ভব আমাদের স্বদেশী দ্রব্য ব্যবহার 
করাই বুদ্ধিমানের কাজ। খদ্দর আমাদের এই কারণেও 
পরা উচিত যে, যে সব গরীব লোকেরা সুতা কাটে, কাপড় বুনে, 
তাদেরও এতে সাহায্য করা হবে। 

কাজেই দেখ, আজকাল ব্যবসা জিনিষটার বড় ঘোর-পার্যাচ । 
বড় বড় জাহাজগুলি অনবরত এক দেশের জিনিষ নিয়ে 
আরেক দেশে যাওয়া আসা কর্চে। প্রথম থেকেই অবন্ঠ 
ব্যবসার এই রীতি ছিল না । 

একেবারে প্রথম অবস্থায়, মানুষ যখন সবে মাত্র বসবাস 
স্থরু করেছে, ব্যবস! বাণিজ্য বলে তখন বড একটা কিছু ছিলনা । 
মানুষের প্রয়োজনীয় যাবতীয় জিনিষই যার যার নিজের যোগার 
কারে, নযুতৌ। নিজের হাতে তৈরী করে নিভে হ'ত। 
তাঁর পরের অবস্থাটা তো৷ তোমাকে এর আগেই বলেছি -- 
মান্ুবের সমাজে কন্ম-বিভাগ আরস্ড হ'ল ; প্রত্যেকেরই ভিন্ন ভিন্ন 
কাজ ছিল, আর প্রত্যেক জিনিৰ তৈরী কর্বারও ভিন্ন ভিন্ন 
লোক ছিল। কখন কখন হয়তো এমন হরেছে থে 
ছুইটী দলের কাছে ছুইটী ভিন্ন জিনিষ বেশী পরিমাণে জম। 
হুল। তখন নিজেদের সুবিধার জন্য তারা জিনিষের অদল- 
বদল ক'রে নিত। যেমন ধর, একটা গরুর বদলে একটী দল, 
আরেকটী দলের কাছ থেকে এক ছাল! শস্ত নিয়ে নিল। 
টাক? পয়সা তো আর সে দিনে ছিল না, কাজেই কেবল 
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জিনিষের বিনিময়ই চল্ত। এরকম করেই দ্রব্য বিনিময় 
আরম্ভ হ'ল। এটা অবশ্য খুবই অন্ুবিধার ব্যাপার ছিল। 
এক ছাল। শস্ত অথবা এমনি কোন একট জিনিবের প্রয়োজন 
হ'লে মানুষকে একটা গরু অথবা এক জোড়! ভেড়া নিয়ে ঘুরে 
বেড়াতে হ'ত। কিন্তু তা' হ'লেও আস্তে আস্তে এই ভাবেই 
ব্যবসার বৃদ্ধি হ'তে লাগল । 

যখন সোন! রূপার আবিষ্কার হ'ল তখন ব্যবসার জন্য এ 
সব ধাতুর ব্যবহার আরম্ভ হ'ল। যার মাথায় প্রথম ধাতু- 
বিনিময়ের বুদ্ধিটা এসেছিল, সে নিশ্চয়ই খুব বুদ্ধিমান লোক 
ছিল। ব্যবস! ক্ষেত্রে সোন৷ রূপার ব্যবহার আরস্ত হওয়ায় 
ব্যবসার রীতিটাও অনেক সহজ হ'ল। তখন পধ্যন্তও 
কিন্ত আজকের মত মুদ্রার প্রচলন আরম্ভ হয় নাই। 
সোনাটাকে ওজন ক'রে আরেক জনকে দেওয়া হত। এর 
অনেক পরে মুদ্রার প্রচলন আরস্ত হ'ল। এতে ব্যবসার পথও 
অনেক সহজ হ'ল । ওজন কর্বার প্রয়োজন ছিল না, 
কারণ, প্রত্যেক মুদ্রার মূল্যই সন্কলের জান ছিল। আজকাল 
মুদ্রার ব্যবহার সব দেশেই আছে। কিন্তু মনে রেখ, টাক। 
পয়সার অম্নি কোন মূল্য নেই। , আমাদের দরকারী জিনিষ 
গুলি কিন্বার সুবিধা হয় বলেই টাঝ। পয়সার যা মূল্য, এরা 
ত্রব্য বিনিময়ের সাহায্য করে। রাজা মিনসের কথা মনে 
আছে তো1? বেচারার সোনার অভাব ছিল না তবু খাওয়া 
জুট্ত না। কাজেই দেখ, আমাদের দরকারী জিনিষ কিনবার 
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সুবিধা ছ ছাড়া টাক। পয়সার কোন লই নাই। 

অনেক গ্রামেই দেখবে আজ পধ্যন্ত ও দ্রব্য বিনিময়ের 
প্রথা রয়ে গেছে, সেখানে টাকা পয়সার বালাই নাই। 
সুবিধার জন্যেই টাকা পয়সার ব্যবহার হয়। এমন বোকা 
লোকেরও অবশ্য অভাব নাই, যারা মনে করে টাকাটারই 
যথেষ্ট মূল্য, কাজেই তার! যা কিছু উপার্জন করে, তাই 
সঞ্চয় করে, টাঁকার সদ্ধবহার তারা জানে না। এর মানে, 
ওরা জানে না টাকা পয়সার ব্যবহার কেমন ক'রে আরম্ত 
হ'ল, আর এই টাকা পয়সার আসল মুল্যই বা কি। 


0ভই০শর ডিভি 


এরিক সি আরজ. 





নি াঁভাতাতি, টা ৫৮, পর, টা ।. , শীত, 
ভাষা, লিপি ও সংখ্যা প্রণালী । 


বিভিন্ন ভাষা আর তাদের সম্পর্কের কথাটা এর আগেই 
বলেচি। ভাষার স্যগ্টি হ'ল কি ক'রে দেই কথাটাই এখন বল্ব। 

দেখা যার, কোন কোন জাতের পশুর মধ্যেও এক রকমের 
কথাবার্তার চল আছে । বানরদের মধ্যে তো নাঁকি কয়েকটা 
সাধারণ জিনিষ বুঝাবার জন্য কয়েক রকমের চীৎকার অর্থাৎ 
কয়েকটা শবের ব্যবহার আছে। তুমি হয়তো লক্ষ্য করেচ, 
কোন কোন পশু ভয় পেয়ে তাদের জাতের অন্যান্যদের সতর্ক 
করবার জন্য এক রকমের অদ্ভুত চীৎকার করে। 

মানুষের মধ্যেও হয়তো গুথম ভাষার স্থষ্টি হ'য়েছিল 'এম্‌নি 
করেই । প্রথম অবস্থায়, খুব সম্ভব, ভয় এবং সতর্কতা প্রকাশের 
জন্য কষেকট! বিশেষ রকমের চাঁকার করা হত । তারপর হয়তে। 
আরেক রকমের আওয়াজ উদ্ভাবন হ'ল যাকে বলা যায় 
শ্রম-রব । যখন কতকগুলি €লাক এক সঙ্গে কোন কাজ 
করে, তাদের সমস্বরে একটা! চীৎকার ক'রূৃতে শুনা যায । কোন 
কিছু এক সঙ্গে টানাটানি অথবা একটা ভারী জিনিষ তুল.বার 
সময় সকলে মিলে যে একটা রব তুলে তা তুমি হয়তো শুনেচ। 
মনে হয়, সবাই মিলে এই রকম এক্য-রব ক'রে, যেন তারা 
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নিজেদের মধ্যে একটু জোর পায়। এই রকমের ম-রবই 
হয়তো মানুষের মুখের আদিম শব্দ । 

তারপর আস্তে আস্তে ছোট ছোট আরও সব শব্দের স্ষ্টি 
হ'ল, যেমন-_ জল, আগুন, ঘোড়া, শুয়র। এইগুলি খুঝাবার 
জন্য তারা যেকি শব্দ প্রথম ব্যবহার ক'র্ত তা” অবশ্য 
এখন আর আমাদের জানা নেই। প্রথম অবস্থায় 
হয়তো কেবল নাম-বাঁচক শব্দেরই ব্যবহার ছিল, ক্রিয়া-বাচক 
শব ছিল না। ধর, কেহ ঘদ্রি বুঝাতে চাইত সে একটা শুয়র 
দেখেছে, নে ক'র্ত কি জান ?--“শুয়র” এই ব'লে আঙ্গুল দিয়ে 
দেখিয়ে দিত- শিশুদের মত আর কি! সেই দিনে কথাবার্তা 
কারোর সাথে কারোর বড় একটা নিশ্চয়ই হুত না। 

তারপর আস্তে আস্তে ভাষার পরিণতি আরস্ত হ'ল। প্রথম 
ছোট ছোট বাক্য, তারপর আরেকটু বড়, এরকম ভাবে। 
পৃথিবীর বিভিন্ন জাতিগুলির মধ্যে মাত্র একটা ভাষ! হয়তো 
কোনি কালেই ছিল না। কিন্তু এমন এক সময় নিশ্চয়ই ছিল, 
যখন অনেকগুলি বিভিন্ন ভাষা ছিল না, প্রত্যেকটার থেকেই 
শেষে ক্রমে ক্রমে অনেকগুলি ক'রে উপভাষার স্ষ্টি হয়েছে । 

এখন যে সময়কার প্রাচীন সভ্যতার কথা বলছি, সেই 
সময়ের মধ্যে ভাষার অনেক উন্নতি হয়েছে । অনেক গানের 
রচনা হয়েছিল, আর সেগুলি চারণ 'আব্ গায়কেরা গেয়ে গেয়ে 
বেড়াত। লেখার অথবা বইয়ের 'প্রচলন অবশ্য তখনও খুব 
হয় নাই, কাজেই মাঞ্লুষকে সে দিনে অনেক কিছুই মনে কারে 





ভিলো প্রা ল। ভুলি লেখা | 
প্রাচীন মিশর, বেখিলোন ক্রীট ও টান দেশে এক রকমের ছবির লেখার 
প্রচলন ছিল। সব লেখাই হয়তো প্রথম ছবি দিয়ে আরম্ভ হয়েছিল । এই 
ছবিগুলিই আনতে আঞ্ছে খুব সংক্ষেপ ভ'তে লাগ ল, আব তাঁর থেকেই বহু পরে 
বর্ণমানার ্মাবিক্ষার ভ'য়েছে। 


ভাবা, লিপি ও লাগা ও প্রণালী ১০৭ 
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রাখতে হ'ত। পদ্য মনে রাখ! অনেক সহজ ; ; কাজেই প্রাচীন- 
যুগের সব সভ্য দেশেই পদ্যও গাথার খুব প্রচলন ছিল । 

গায়ক অথবা চারণেরা মৃত বার পুরুষদের গৌরব-গীথা 
গাইতে খুব ভালবাস্ত। সে দিনের মানুষ ছিল খুব যুদ্ধপ্রিয়, 
কাজেই গানগুলিও ছিল যুদ্ধক্ষেত্রের বীরত্ব-কাহিনী । ভারতবর্ষ 
এবং অন্যান্য সব সভ্য দেশেই এই গান আর গাঁথাগুলি খুব 
লেকিপ্রিয় ছিল । 

লেখার আরম্তট! শুন্তেও তামার খুব ভাল লাগবে । 
চীন দেশের লেখার কথা আগেই বলেচি। সব লেখাই হয়তে। 
প্রথম ছবি দিয়ে আরস্ত হয়েছিল । ধর, কেহ যদি ময়ূর সম্বন্ধে 
কিছু বল.তে চাইত, সে হয়তো একটা ময়ুরের ছবি একে তাই 
বুঝাতে চেষ্টা ক'র্ত। অবশ্য এ রকম ভাবে আর অনেক কথ! 
লেখা সম্ভব নয়। এই ছবিগুলিই আস্তে আস্তে খুব সংক্ষেপ 
হ'তে লাগল, আর তার থেকেই বহু পরে বর্ণমালার কথা কেহ 
ভেবে আবিষ্কার করেছিল । সেই থেকেই লেখাটাও খুব সহজ 
হয়ে গেল আর ভাবারও দ্রুত উন্নতি হ'তে লাগ.ল। 

সংখ্য। প্রণালং এবং গণনা মানুষের আরেকট। মস্ত আবিষ্ষার । 

সংখ্য। ছাঁড়। যে কেমন করে ব্যবসা চল.তে পারে ভাবা যায় না। 
এই সংখ্যার আবিষ্কার যিনি প্রথম্ত ক'রেছিলেন, তিনি নিশ্চয়ই 
একজন মস্ত প্রতিভাবান ও বুদ্ধিমান লোক ছিলেন। ইউরোপে 
সংখ্যাগুলি প্রথমে বড়ই *হিজিবিজি ছিল। রোমান সংখ্যার 
কথ! জান ত? এদের এমনি লেখা হয়-+1১ 171) 17117 1৮৬, 
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ড. ৮], রা) ৮711) [9 50 ইত্যাদি । বড্ড হিজিবিজি, 
এদের ব্যবহার মোটেই সহজ নয়। আজকাল সব ভাষাতেই 
আরবী প্রণালীর সংখ্যা ব্যবহার হয় এই প্রণালীটা অনেক 
সহজ--১, ২, ৩, ৪১ ৫১ ৬ ৭১৮ ৯ ১০ । 

ইউরোপের লোকেরা আরবদের কাছ থেকে এই প্রণালীট। 
শিখেছিল, ভাঁই ভারা এর নাম দিয়েছে আরবি । আরবেরা 
নিজের! কিন্ত এই গ্রণালীট। ভারতবর্ষের কাছ থেকে শিখেছিল, 
কাজেই সত্যি বল.তে একে ভারতীয় বলাই উচিত । 

কিন্তু বড্ড তাড়াতাড়ি দৌড়,চ্চি। আরবদের কথা৷ তোমাকে 
এখনও কিছুই বল! হয় নাই । 


চত্রিম্শের ভিত্ডি 


ক অর জনা বা তক সস রা 


সমাজে শ্রেণী বিভাগ । 


ছোট ছেলেমেয়েদের তো বটেই, বড়দেরও ইতিহাস শিক্ষা 
দেওয়া! হয় এক অস্ভুত রীতিতে । রাজাদের নামধাম, যুদ্ধ 
ইত্যাদির সন তারিখ এ সবই কেবল শিখানো হয় । কিন্তু মনে 
রেখ, ইতিহাস কেবল কয়েকটি বুদ্ধ আর কয়েকজন রাজ 
সেনাপতির কথাই নয় । ইতিহাস আমাদের বলে দেয়, একটা 
দেশের ও একট] জাতির কথা, তাদের জীবনধারণের রীতির কথা, 
তাদের কম্মধারা ও তাদের চিন্তাধারার কথা । ইতিহাস 
আমাদের বলে দেয়, একটা জাতির সুখ ছুঃখের কথা, তাদের 
বাধ! বিপত্তির কথা, আর সেই বাধা বিপত্তি তারা কেমন ক'রে 
জয় ক'রেছিল তার-ই কথ ৷ এ রকম ভাবে ইতিহাস আলোচন৷ 
ক'রূলে আমর। অনেক কিছুই শিখ তে পার্ব। আমরা যদি 
এ একই রকমের বাঁধা বিপত্তির সম্মুখীন হই, ইতিহাসের শিক্ষা 
আমাদিগকে বলে দেবে কেমন ক'রে তাকে জয় করা যায়। 
বিশেষত অতীত দিনের ইতিহাস আলোচনা করেই আমরা 
বুঝতে পারি, কোন একটা জাতি ভালোর দিকে যাচ্চে কি মন্দের 
দিকে ; উন্নতির দিকে যাঁচ্চেশিক অবনতির দিকে । 

অবশ্য অতীত কালের প্রসিদ্ধ নর-নারীদের জীবনী থেকে 
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আমাদের যা" শিখবার আছে তা” শিখতে হ'বে, কিন্তু অতীত 
কালে বিভিন্ন জাতির অবস্থা! কেমন ছিল তাও আমাদের 
জান্তে হবে। 

তোমাকে তো৷ অনেকগুলি চিঠি লিখেছি, এইখানা! নিয়ে 
চবিবশখানা । কিন্তু এই পধ্যন্ত, যে অতীত কলের কথা বিশেষ 
কিছুই জানি না, তার কথাই বলেছি । একে আর সত্যিকার 
ইতিহাস বল! চলে না । একে হয়তো! বলা চলে, ইতিহাসের 
সুচনা অথবা! ইতিহাসের উষাকাল। এর পরে যে যুগের কথ! 
বলব, তার বিবয় আমরা অনেক কিছু জানি, এতিহাদিক কাঁল 
নির্ণয় করাও তার চলে। কিন্তু প্রাচীন সভাতার কথা৷ শেষ 
কর্বার আগে, আরেকবার সেই যুগে একটু উঁকি মেরে, সেই 
দিনে কি রকম সব বিভিন্ন শ্রেণীর লোক ছিল তাই দেখে নিই। 

আমরা আগেই দেখেচি, কোন এক সময় প্রাচীন যুগের 
দলগুলির মধ্যে বিভিন্ন লোক বিভিন্ন কম্ম ক'রূতে আরম্ভ ক"র্ল, 
অর্থাৎ কন্ম বিভাগের সুচনা হ'ল । আরো দেখেচি, দলের 
কর্তী আর তার পরিবার দলের' অন্ঠানি/দের চেয়ে একটি বিশিষ্ট 
শ্রেণী হ'য়ে গেল। দলপতি নিজের হাতে কেবল দল 
পরিচালনার ভারটাই রাখল। সে আর তার পরিবারের 
লোকেরা উ“চু দরের মান্ম হ'য়ে ঈাড়াল। এমনি ক'রেই দেখ, 
মান্থুষের সমাজে ছুইটী শ্রেণীর সুষ্ঠি হ'ল; এক শ্রেণীর কাজ 
ছিল আদেশ করা,» কন্ম পরিচালন! করা, আর অন্য শ্রেণীর কাজ 
ছিল শারীরিক পদ্দিশ্রম দ্বারা কাজটা সম্পন্ন করা। অবশ্য 


সমাজে শ্রেণী বিভাগ ১১১ 


2 শীত ৮ লিক সত আস ক এ পাসলা সি লাস উল ঈপ জলে ছ. এ সী সপ ফী সরি আর 


যে যে শ্রেণীর তত পরিচালনার ভার ছিল, তাদের, ক্ষমতাও ছিল 
বেশী, আর এই ক্ষমতার জোরেই তাঁরা যতটা সম্ভব জিনিষের 
বড় ভাগটাই গ্রহণ ক'র্ত। শ্রমিকদের কাছ থেকে বড় ভাগটা 
গ্রহণ ক'রেই তারা হ'ল ধনী। 

আবার সমাজে কর্ম্ম-বিভাগ যতই প্রসার পেতে লাগল, 
সাথে সাথে আরো কতকগুলি শ্রেণীরও উদ্ভব হ'ল। প্রথমেই 
ধর, রাজ তার পরিবার আর পারিষদের দল। দেশ শাসন 
আর যুদ্ধের কাজ এরাই ক'র্ত। এছাড়া আর বড় বেশী 
কিছু তারা ক'র্ত না । 

তারপর, মন্দিরের সব পুরুত আর তাদের সব আনম্মুসঙ্গিক 
কর্মচারী । এই পুরুতেরা কিন্ত দেশের মধ্যে একটি বিশিষ্ট 
শ্রেণী ছিল, তাদের বিষয় পরে আরো বলব। 

তৃতীয় আরেকটী শ্রেণী হ'ল সওদাগর । এরা ব্যবসার জন্য 
এক দেশের দ্রব্যাদি অন্ত দেশে নিয়ে যেত, দোকান খুলে কেনা 
বেচার কাজ কর্ত। 

তারপর আরেকটি শ্রেণী হ'ল কারিগর, এর! সব রকমের 
জিনিষ তৈরী ক'র্ত। তাদের কেউ স্ৃতা কাট ত, কেউ কাপড় 
বুন্ত, কেউ মাঁটীর জিনিষ তৈরী কু'র্ত আর কেউবা! কাসার 
বাসন তৈরী ক'র্ত ; সোনার কাস, হ্থাতীর দাতের কাজ আর 
এমনি সব অন্তান্তি হস্তশিল্পের কাজও এরাই ক্র্ত। এদের 
বেশীর ভাগই সহরে অথবা চ্ভার আশে পাশে বাস ক'র্ত। 
কেউ কেউ গ্রামেও বাস কশ্রুত । 


১১২ জওহরলালের চিঠি 


সর্ব্বশেষ, আরেকটা শ্রেণী হ'ল কৃষক ও মজুর। কৃষকেরা 
মাঠে কাজ ক'র্ত আর মজুরেরা ফেত সহরে। এই কৃষক ও 
মজুরের শ্রেণীই ছিল সংখ্যার সবচেয়ে বেশী। কিন্তু অন্ান্ঠ 
শ্রেণীর কাছ থেকে এরা কখনো উপযুক্ত পারিশ্রমিক পেত না, 
সবাই চাইত এই বেচারাদের ঠকাতে। 


র্চিহশর টিভি 


রাজা, পুরোহিত ও মন্দির । 


আমার আগের চিঠিতে পীচটী শ্রেণী বিভাগের কথা 
বলেছি। কৃষক এবং মজুর শ্রেণীর লোকেরাই ছিল সংখ্যায় 
সব চেয়ে বেশী। কৃষকের! লাঙ্গল দিয়ে মাটী চাষ ক'রে শস্য 
উৎপাদন ক*র্ত। কৃষকেরা যদি কৃষির কাজ না ক'র্ত, আর 
অন্যান্য লোকেরাও যদি কেহই মাঠের কাজ না ক'র্ত, তবে আর 
সমাজের অন্যান্য শ্রেণীর লোকদের নিশ্চিন্ত মনে ভরপেটের 
আহার জুটান সম্ভব হ'ত না। কাজেই কৃষকেরা ছিল সমাজের 
পক্ষে খুবই প্রয়োজনীয় । এরা না হ'লে সবাইকে উপোস 
করেই মরুতে হ'ত। মজুরেরাও মাঠে এবং সহরে অনেক 
প্রয়োজনীয় কাজ কর্ত। মানুষের মুখের আহার যোগান 
দিত এই কৃষক ও মজুর শ্রেণী, সমাজের পক্ষেও প্রয়োজনীয় ছিল 
এরাই সবচেয়ে বেশী; কিন্তু ভারা যা-কিছু উৎপাদন ক'র্ত 
তার বেশীর ভাগটাই যেত *অন্তের হাতে, বিশেষ ক'রে রাজা 
আর তারই সমশ্রেণীর অভিজাধ্তদের হাতে । 

আমরা দেখেচি, রাজা এবং তা"র শ্রেণীর লোকদের হাতেই 
খুব বেশী ক্ষমতা ছিল। দল স্থির প্রথম অবস্থায় জমির 
মালিক ছিল সমস্ত দলটা, জমি কারুর নিজন্য সম্পত্তি ছিল নাঁ। 


১১৪ জওহরলালের চিঠি 
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কিন্তু রাজ-সম্প্রদায়ের ক্ষমতা! বৃদ্ধির সাথে এরা বলতৈ আরম 
ক"রূলেন, জমির মালিকও তারাই । তা"রা হয়ে গেল জমিদার, 
আর কৃষক শ্রেণী, যারা হাড়ভা। খাটুনী খেটে জমির কাজ 
ক"র্ূত তা"র! হয়ে গেল জমিদারের ভৃত্য । কৃষক জমি থেকে 
যাঁকিছু উৎপাদন ক'র্ত,। তারই ভাগ হ'ত বড়, ভাগট। 
অবশ্যই যেত জমিদারের দিকে । 

কোন কোন মন্দিরেরও আবার জমি ছিল, আর পুরুতের! 
ছিল জমিদার । 

এখন মন্দির আর মন্দিরের পুরুতদের কথা৷ তোমাকে বল্ব। 
তোমাকে এর আগে একখানা চিঠিতে লিখেচি, আদিম-যুগের 
মান্ুবেরা অনেক প্রাকৃতিক ঘটনার কারণই ঠিক ঠিক বুঝতে না 
পেরে ভয় পেত; এই ভয় থেকেই ঈশ্বর আর ধর্মের চিন্তা 
মানুষের মনে প্রথম এসেছিল। নদী, পাহাড়, স্ুধ্য, গাছ, পশু 
এদের সব কিছুকেই তারা৷ দেব-দেবী ব'লে মনে ক'র্ুত, কতক- 
গুলি ছিল আবার অদৃশ্য মনগড়া ভূত। ভয় ভাদের মনে 
লেগেই ছিল, কাঁজেই তারা মনে 'ক"রূত দেবতা বুঝি তা”দের 
শাস্তি দিবার জন্যই সব সময় ব্যস্ত । তা”র। ভাবত দেবতা 
বুঝি তা*দেরই মত কর্কশ আর নিষ্ঠুর ; কাজেই, একটা পশু, 
পাখী অথবা মানুষ বলি দিয়ে তা"রা চাইত দেবতাকে ঠাণ্ডা 
রাখতে । ই 

এই দেব্তাদের পুজার জন্য আস্তে আস্তে সব মন্দির গ+ড়ে 
* উঠল । মন্ৰিরের মধ্যে একট। বিশেষ স্থান ছিল যাকে বলা 


রাজা, পুরোহিত ও মন্দির . ১১৫ 


হ'ত পপুজা-ঘর” সেখানেই তা'দের আরাধ্য দেবতার 
থাকৃত। কিছু চোখের সামনে না দেখে আর কেমন ক'রে 
পূজা কর্বে ? সেটা কঠিন । একটি ছোট শিশুতো কেবল যা, 
দেখে তার বিষয়ই চিন্তা ক'র্তে পারে । এই আদিম মান্থুষেরাও 
তো শিশুদের মতই ছিল। কোন মুত্তি না দেখে তাদের পক্ষে 
পুজা কর! সম্ভব ছিল না, কাজেই মন্দিরে দেবতার মুক্তি স্থাপন 
কর্ত। কিন্তু ভারী আশ্চ্ধ্য, মূত্তিগ্রলি প্রায়ই ছিল ভয়ঙ্কর 
আর বিশ্রী। কোন কোনটা ছিল পশুর মত, আবার কোন 
কোনটি ছিল অর্ধেক পশু অর্দেক মানুষ । মিশর দেশে এক 
সময় একটা বিড়ালের মুক্তি আরেক সময় একটা! বানরের মৃত 
পুজা করা হ'ত। মানুষ যে এরকম সব বিকট আকৃতির পশুর 
পূজা কেন আরস্ত ক'রেছিল বুঝা মুস্িল। যে মূত্তি পূজা করা 
হবে তাকে তো সুগ্রী সুন্দর ক'রে তৈরী করলেই হয়। কিন্ত 
হয়তো, তা*দের ধারণা ছিল, দেবতারা তো ভয়ের জিনিষ, 
কাজেই তাদের মুত্তিও হওয়া চাই সব ভয়ঙ্কর আকারের । 

আজকাল বেশীর ভাগ মানুষেরই ধারণা এক ঈশ্বর, এক 
পরমশক্তি, কিন্তু সেই দিনের লোকের হয়তো ঈশ্বর সম্বন্ধে এই 
রকম ধারণ! ছিল না। তাদের ধারণা ছিল, অনেকগুলি 
দেব-দেবী রয়েছে আর মাঝে মাঝে ,তারা ঝগড়াঝাটিও করে। 
ভিন্ন ভিন্ন নগর আর ভিম্ন ভিন্ন দেশে বিভিন্ন দেবতার পুজা! 
হত। 


মন্দিরগুলি স্ত্রী পুরুষ ছুই রকমের পুরুতেই ভরা ছিল। 


১১৬ জওহরলালের চিঠি 


ও ডি তি তি লি লাস চাটি পা লস শি পি ভাসি লাস টি সিসি রি পরস্পর ৬ চস পো লেটি- লেস, ডা জি শি লি লিসি লী 


লেখাপড়া এই শ্রেণীর লোকেরাই বেশী জান্ত, কাজেই অনাদের 
চেয়ে তারাই ছিল বেশী জ্ঞানী । এরাই রাজাদের মন্ত্রী হ্ত। 
সেই দ্রিনে পুরুতেরাই বই লিখতেন আর বই নকল কর্তেন। 
তাদের বিদ্যা ছিল, কাজেই এই পুরুতেরাই ছিল প্রাচীন- 
যুগের জ্ঞানীসম্প্রদায়। চিকিংসকও তারাই ছিল। তা"রা যে 
কত বড় বুদ্ধিমান তাই দেখাবার জন্য আবার মাঝে মাঝে 
সাধারণ লোকদের কয়েকটা চাতুরী দেখিয়ে ভক্তি আকর্ষণ 
ক'র্ত। সাধারণ লোক তে। ছিল সাদাপিধা সরল প্রক্কতির ; 
কাজেই পুরুতদের এর! মনে ক'র্ত যাছুকর, আর তাদের ভয়ও 
ক'র্ত খুব । 

পুরুতেরা৷ সাধারণ লোকদের জীবনের সাথে খুব ঘনিষ্ঠভাবে 
মিশত। তারাই ছিল জ্ঞানী, কাজেই বিপদে পড়লে, ব্যারাম 
হ'লে সকলেই তাদের কাছে যেত। সাধারণের জন্য বড় বড় 
উৎসবের অন্ুষ্ঠান এরাই ক'র্ত। সেই দিনে, সাধারণের 
ব্যবহারের জন্য কোন পঞ্জিক। ছিল না। এই সব উৎসবের 
দ্বারাই তাদের দিন গুণ তি হ'ত | " 

পুরুতেরা যদিও অনেক সময়েই সাধারণ লোকদের ঠকিয়ে 
ভুল পথে নিয়ে যেত, কিন্তু আবার এদের সাহায্যও ক'র্ত, 
উন্নতির পথে নিয়ে যাবার চেষ্টও ক'র্ত। 

মানুষ যখন সহর গড়ে প্রথম বসবাস সুরু করেছিল, কোন 
কোন দেশের শাসনের কাজটা রাজার ' দ্বারা না হ'য়ে পুরুতের 
দ্বারাই হ'ত। তারপর রাজা ক্রমে পুরুতের জায়গ। দখল 


লেন্স রি লিট পর তা লি পো ঠা লা চি লিড ৯50 


রাজা, পুরোহিত ও মন্দির ১১৭ 


কট চি চি উল টি চোটি 


ক'র্ল, কারণ, যুদ্ধ ক'র্তে রাজাই ছিল বেশী পটু । কোন 
কোন দেশে রাজা আর পুরুত ছিল একই ব্যক্তি, যেমন মিশরের 
ফারোরা। ফারোদের জীবিত অবস্থায় মিশরীরা এদের মনে 
ক'রত নর-দেবতা। আর যখন মরে যেত তখন তো দেবতা! 
বলেই তাদের পৃজ! করা হ'ত। 


ছাস্থিম্শের চিভি 


কথা কও কথা কও অনাদি অতীত | 


আমার চিঠি পড়তে পড়তে এবার তোমার নিশ্চয়ই বিরক্তি 
ধরে গেচে। এখন তোমার একটু বিশ্রামের দরকার । আচ্ছা, 
কয়েকদিন তোমাকে আর নৃতন কিছু লিখব না। এতদিনে 
যাষা লিখেছি, সেটাই আরেকবার ভেবে দেখ । লক্ষ লক্ষ 
বছরের কাহিনী তো তোমাকে কয়েকখান! চিঠির পাতায় শেষ 
ক'রে দিয়েচি। পৃথিবীটা যে দিন সুধ্যের একটুখানি অংশ 
ছিল, সে দিন থেকে আরম্ভ ক'রে পৃথিবীট। সুষ্যের গা থেকে 
কেমন ক'রে আল্গা হ'য়ে আস্তে আস্তে ঠাণ্ডা হ'তে লাগল সে 
কথ! বলেচি। আবার পৃথিবীর গা থেকে চন্দ্রটাও একদিন 
আলগা হয়ে গেল। বন্ুষুগ পধ্যস্ত পৃথিবীর বুকে প্রাণের 
চিহ্ন ছিল না । তারপর কত লক্ষ কত কোটী বর্ষধবরে ধীরে ধীরে 
জীবন্থষ্টি হ'তে লাগল। লক্ষ কোটা বর্ষ! ধারণ! হয় 
তোমার ? এর ধারণা করা খুবই কঠিন। সবে তো তোমার বয়স 
দশ বছর, কিন্ত মস্ত বড়টা হ'য়ে গেছ ত! বাসংরে, একেবারে 
00705 1905 ! একশো১বছর তো! তোমার কাছে অ-নে-ক 
কাল--তার পর হাজার ব্ছর--তারু পর হাজারের একশো গণ 
হ'ল লক্ষ, তার পর লক্ষের একশো, গুণ হ'ল কোটা । থাক্‌, 
তোমার ছোট্ট মাথায়ৎহয়তো৷ ভাল করে ঢুকৃচে না । 
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ন্িললাতক্রঞোত্ুলাকলাজ্। 
সবাস্প জাতায় এই আঅভিকাঘ জানোর্নাকটা কত বড জান ৯ 
ন[টা থেকে ঘা পথ্যন্ত 'এর উচ্চত| ৮ শিট । বন পক্ষ বছৰ 


শর 


অহ্গিগ মাঈিন জন্মাব।র বুচপুর্দে এবকম আপ প্রাণীই ছিন। 


কথা কও কথা কও অনাদি অতীত ১১৯ 


নিজেদের তো আমর! মনে করি মস্ত কেউকেটা, ছোটর 
উপর আমাদের কত ঘৃণা, তার কথা শুনতে আমাদের ভালই 
লাগে না । কিন্ত পৃথিবীর অনন্ত কালের ইতিহাসের মধ্যে 
আমাদের ছোটখাট জীবনের ঘটনার মৃল্যই বা কতটুকু বলত? 
যুগ-যুগান্তের ইতিহাসটা নিয়ে আমাদের একটু আলোচনা করা 
ভাল, এর শিক্ষাটা গ্রহণ কর্তে পারুলে, ছোটকে আর ছোট 
বলে মনে হবে না। 

মনে কর তো৷ সেই অনন্ত যুগের কথা যখন পৃথিবীতে কোন 
প্রাণীর চিহ্ন ছিল না, তারপর আরেক অনন্ত যুগ যখন 
পৃথিবীতে কেবল সামুদ্রিক প্রাণীই রয়েছে--মান্ুষ নাই। 
তার পর বহু যুগ ধ'রে আরো নানা! রকমের প্রাণীর সৃষ্টি হ'ল, 
তার! লক্ষ লক্ষ বছর ধ'রে পৃথিবীর বুকে ঘুরে বেড়াল, মানুষের 
হাতে গুলি খেয়ে কিন্ত কাউকে সে দিন প্রাণ হারাতে হয় নি। 

তারও পর মানুষের জন্ম হ'ল--পৃথিবীর ছোটখাট একটা 
ক্ষুদে প্রাণী, সবচেয়ে ছূর্বল। অনেক হাজার বছর কেটে গেছে, 
মানুষের শক্তি আর বুদ্ধি আস্তে আস্তে বেড়েচে, আর আজ সে 
দেখ পৃথিবীর সব প্রাণীর প্রভূ ঃ সব প্রাণীই তার হুকুমের 
তাবেদার। নু 

এর পর আস্তে আস্তে সভ্যতার পরিণতি । এর প্রথম 
সুচনাটার কথা তোমাকে বলেছি, পরের অবস্থাটা তোমাকে এখন 
বল্ব। এখন আর লক্ষ লক্ষ বছরের কথা বল.ব না । চিঠিতে 
যে সময়ে এসে পৌচেছি, সেটা চার পাঁচ হাজার বছর আগের 


১২০ জওহরলালের চিঠি 


কথা। যে লক্ষ লক্ষ বছরের ইতিহাস তোমাকে আগে বলেছি, 

তার চেয়ে, এই চার পাঁচ হাজার বছরের ইতিহাসটা আমাদের 
ভাল জানা আছে। মান্্ষের ইতিহাস আর তাঁর উন্নাতি এই 
চার পাঁচ হাজার বছরের মধ্যেই গণড়ে উঠেচে। বড় হ'য়ে এই 
ইতিহাসট। তুমি ভাল ক'রে পড়বে । এই ছোট্ট পৃথিবী 
মান্ুষগুলির কেমন ক'রে কি হ'ল তারই একটু ধারণার জন্য 
তোমাকে অল্প কিছু লিখব। 
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ফসিল (2093971..) 


কয়েকখানা ছবির পোষ্টিকার্ড পাঁচ্চি তোমাকে । আমার 
বড় বড় নীর্রস চিঠিগুলি পড়ার চেয়ে ছবিগুলি দেখে হয়ত তুমি 
বেশী আনন্দ পাবে । এই কার্ডগুলি লণ্ডনের সাউথ কেন্সিংটন 
মিউসিয়মের কতকগুলি মাছের ফসিলের ছবি। এই ফসিল 
( 10891] ) গুলি তুমি সেখানে দেখেচ। তা হউক, এই 
ছবিগুলি দেখেও আদিম যুগের মাছের ফসিলগুলি কেমন সব 
দেখ তে, সেই সম্বন্ধে তোমার ধারণা হবে । 

ফনসিলের কথ। তোমাকে এর আগেই বলেচি, এগুলি হ'ল, 
প্রাচীন যুগের প্রাণী-দেহর অথবা চারা গাছের লুপ্তাবশেষ । 
পাহাড়ে এবং অন্তান্ত জায়গায় এগুলি পাওয়। যায় । মৃত্যুর পর 
প্রাণীদেহের নরম অংশটা শীঘ্রই নষ্ট হ'য়ে গেল, কিন্তু হাড় এবং 
শরীরের অন্যান্য শক্ত অংশগুলি বহুকাল ধরে টিকে রইল । 
ও-গুলি সমুদ্রের তলায় নরম কাদা, মাটীর নীচে ঢাকা পড়ে 
রক্ষিত ছিল। সময়ে নরম মাঁটীটা "শক্ত হয়ে গেল; আর 
সমুদ্রের নীচে বহু যুগ ধ'রে কাঁদা মাটা সঞ্চিত হওয়ায় সমুদ্রের 
তলাটা আস্তে আস্তে উপ্রে উঠে আস্ল, আর তার থেকেই 
ডাঙ্গার স্থষ্টি হ'ল। কাজেই সেই যুগের সব সামুদ্রিক প্রাণীর 


১২২ জওহরলালের চিঠি 


ফসিলগুলি আমরা আজকাল শুকৃনে। ডাঙ্গাতেই পাই। 
পাথরের গায় এই ফসিলগুলিকে যে অবস্থায় পাওয়া গেছে, 
ছবিতে তাই দেখান হয়েচে ঃ তাই খুব পরিক্ষার বুঝ! যাচ্চে না। 
এর মধ্যে ছু'টা হাতে হেরী নকল, অর্থাৎ আসল ফসিলের 
অনুকরণে তৈরী হয়েছে 

আমার কাছে কিন্তু 024. এবং 927 এই দু'টাই খুব ভাল 
লাগে। একটাতে কেবল মাছের দাতগুলিই দেখা যাচ্চে। 
পাথরের গায়, বহুযুগ আগে ম'রে যাওয়া মাছগুলি, কেমন 
ক'রে তাদের চিহ্ন রেখে গেছে, তা" পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে। 
লক্ষ লক্ষ বছর পরে আজ আমরা এই চিহ দেখেই, তাদের 
অস্তিত্বের প্রমাণ পাচ্চি। 

ছবিগুলি আর সঙ্গের যে কাগজখানায় এদের বর্ণনা 
রয়েছে তা” এনভেলপে পুরে রেখে দিয়ো, সব জিনিবের 
সাথে মিশিয়ে ফেল' না ষেন। 
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নল স্রুল্লিন্ন। 


স্বাত্হ্ছ 


আটা০শর চিটি 


অতীতের স্মৃতি । 


অনেক দ্রিন তোমাকে চিঠি লিখি নাই। এর আগের 
ছু'খানা চিঠিতে আমাদের সেই প্রাচীন যুগের কাহিনী, যা 
তোমাকে আগে লিখেচি, তাই আবার ফিরে আলোচনা করেচি। 
ফসিলগুলি যে দেখতে কেমন তাই বুঝাবার জন্য মাছের 
ফসিলের কয়েকখানা ছবির পোষ্টকার্ডও তোমাকে 
পাঠিয়েছিলাম। মুসৌরীতে যখন তোমার কাছে গিয়েছিলাম, 
তখন আরও কতকগুলি ফসিলেরর ছবিও তোমাকে দেখিয়েচি। 

কতকগুলি সরীশ্ছপের ফসিলের কথা হয়তো! তোমার 
বিশেষ ক'রে মনে আছে । সরীশ্থপ কাকে বলে জান ত? যে 
সব প্রাণী বুকে হাটে তাদেরই সরীস্থপ বলে, যেমন--আজ- 
কালকার দিনের সাপ, গিরগিটি, কুমীর, কচ্ছপ ইত্যাদি । 
প্রাচীন যুগের সরীস্থপগুলিও এই পরিবারেরই ছিল, কিন্তু 
চেহারাটা! মোটেই এখনকারগুল্রি মত ছিল না, আকৃতিতে 
ছিল আরো অনেক বেশী বড়। সান্উথ কেন্সিংটন মিউসিয়মে 
যে সেই প্রাচীন যুগের অতিকায় জানোয়ারগুলি দেখেচ, তোমার 
মনে আছে বোধ হয় । এর 'এ্কটা তো ছিল ৩০৪০ ফিট লম্বা ৷ 
একট ব্যাং ছিল মানুষের চেয়েও বড়, আঁর একটা কচ্ছপও 


১২৪ জওহরলালের চিঠি 


ছিল প্রার মানুষের মতই বড়। মস্ত মস্ত সব বাছুর সে দিনে 
উড়ে বেড়াত । আরেকটা জন্ত ছিল, নাম ভার ইগুয়ানোডন 
(10711090012 )। ওট যখন পায়ে ভু দিয়ে দাড়াত, তখন 
একটা ছোট গাছের সমান উচু হ'ত। 
প্রাচী: দিনের চারা গাছের ফপিলও তুমি দেখেচ। 

পাষাণের গায়, পাতা, ফার্ণ এ সবের ছাপ আজও রয়ে গ্েছে। 
কবে জানি, কত লক্ষ বছর আগে, একটা নরম মাটার স্তরের 
উপর একটা পাতার ছাপ পড়েছিল, মাটাটা শক্ত হ'য়ে হয়ে 
আজ পাথর হ'য়ে গেচে, আর সেই ছাপটা আজ পর্যন্তও অম্নি 
পাথরের গায় রে গেচে। 

সরীস্থপের বু পরে, স্তম্তপায়ী জন্তর স্থষ্টি হয়েচে। এরা 
এদের সন্তানদের বুকের ছুধ দেয় । আমাদের চারিদিকে যে সব 
জন্ত দেখচ তার বেশীর ভাগই, আর আযরাও স্তম্তপায়ী । 
প্রাচীন যুগের স্তন্যপায়ী জন্তগুলি, আর এখন .র দিনের গু র 
মধ্যে তফাৎ বিশেষ কিছু নেই। ও-গুলি অবশ্য অনেক বড় 
ছিল, তবে সরীস্থপগুলির ম৬ জত বড় নয়। খুব মস্ত নস্ত 
দাতওয়াল1 সব হাতী ছিল, আর শুকরগুলিও ছিল খুব বা) । 

মানুষের কসিল ও তুমি দেখেছ, তবে এগুলি বেশীর ভাগই 
ছিল কঙ্কাল, অস্থি আর মাথার খুলি । কাজই এগুলি হয়তে। 
তোমার খুব ভাল লাগে নাই। প্রস্তর যুগের মানুষের তৈরী 
পাৎএরর অন্ত্রগুলি দেখতে তোমার নিশ্চয়ই খুব ভাল লেগেছিল। 

মিশরের মামি মার কতকগুলি সম'ধি মন্দিরের ছবিও 
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উইস্৩নলা্বোডিজ্ | 


অধুনা-লুপ্ু সরীষ্থপ জাতীয় এই জানোয়াবটা। 
পায়ে ভর দিয়ে দাঁড়ীলে এটা প্রঃ একটা ছোট গাছের সমান 
এর 


মাটী থেকে ঘার পর্যজ 'এর উচ্চতা ১০ ফিট । 


না 


“হত বড় ছিগা নে 


1 


উচু তত | 
ফসিনটা আাবিক্ষ 5 হয়েছে, তাঁর, থেকেই এর আকুভিটা 
পরিকঙ্সিত হয়েছে । 


অতীতের স্মৃতি ১২৫ 


তোমাকে দেখিয়েচি। এর কয়েকট। ত খুবই সুন্দর ছিল, 
তোমার নিশ্চয়ই মনে আছে। কাঠের শবাধারগুলি চিত্রিত ছিল 
মান্থুষের জীবনের বিস্ত'ত কাহিনী দিয়ে। মিশরের খিবজ 
নগরের কয়েকট। কবরের কতকগুলি দেয়াল চিত্রও খুবই সুন্দর 
ছিল। 

এই থিবসের অনেক প্রাসাদ ও মন্দিরের ধ্বংসাবশেষের 
চিহ্নও তুমি দেখেচ। সেগুলি ছিল মস্ত মস্ত থামওয়ালা 
একেকটা বিশাল দালান। 

থিব সের নিকটেই মেমনের বিশাল প্রস্তর মুগ্তি একে বলা 
হয় €09109399 ০0: 19100170011. 

উচ্চ মিশরের অন্তঃপাতি কর্ণীক নগরের অনেক ধ্বংসপ্রাপ্ত 
মন্দির এবং দালানের ছবিও তুমি দেখেচ। এসব ধ্বংসপ্রীপ্ত 
চিহ্ুগুলি দেখেও তুমি কতকট! অ'চি কর্তে পার্বে প্রাচীন 
মিশরীর! স্থপতিবিদ্যায় কত উন্নত ছিল । খুব ভাল ইঞ্জিনিয়া রং 
জ্ঞান না থাকলে এত বড় বড় বাড়ী, মন্দির তৈরী কর! 
কিছুতেই সম্ভব হ'ত না। 

পেছন কিরে যতটুকু দেখবার দেখে নিয়েচি, এবার চল 
আরেকটু এগিয়ে যাই। * 


উনভ্তিশের চিডি 


ভারতে আধ্য জাতি । 


এ পর্য্যন্ত কেবল বন্ু প্রাচীন যুগের কাহিনীই বলে এসেচি ৷ 
এখন দেখব মানুষ কেমন করে উন্নতি করল, আর কি কি কাজ 
করেছিল। যে সময়ের কথা এর আগ পধ্যস্ত বলেছি তাকে 
বল! যায় প্রাগ-এতিহাসিক অর্থাৎ ইতিহাস আরম্ভ হওয়ার 
পূর্ধ্বেকার ; কেন না, এ সময়কার ঠিক ঠিক কোন ইতিহাস 
আমাদের জান! নেই, অনেক কিছুই অনুমান ক'রে বল্তে হয়। 
এখন আমরা ইতিহাসের একপ্রান্ত দীমারর এসে পৌচেছি। 

ভারতবর্ষে কি ঘটেছিল তাই প্রথম দেখা যাক্‌। আমরা 
জানি, প্রাচীন যুগে মিশরের মত ভারতবর্ষেরও একটা সভ্যতা 
ছিল, ব্যবসা বাণিজ্যের প্রচলন ছিল, জাহাজে ক'রে 
ভারতবর্ষের মাল, মিশর, মেনোপোটামিয়া এবং অন্যান্য দেশে 
পাঠান হ'ত। সেই যুগে ভারতবর্ষে যারা বাস ক"র্ত তারা 
হ”ল দ্রাবীড় জাতি । দক্ষিণ ভারতে, আর মাদ্রাজের চারদিকে 
যে সব লোক বাস করে তার। এই দ্রাবীড়ুদেরই বংশধর । 

উত্তরদিক থেকে আধ্যরা এসে এই ড্রাবীড়দের আক্রমণ 
কারেছিল। মধ্য এসিরায় আধ্যদের সংখ্যা এক সময় খুব বেড়ে 
গেল, এবং খান্যেরও টান পড়ে গেল। তার! তখন চারদিকে 


সিস্পি 


দে ৭ 270 দি নব ট নর 





ইত এও 
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ভারতে আধ্য জাতি রর 


শাসিত পতি সিপশিিলরী সিন জী পরী ওসি রি পাটি পর সপপিসিলতা সিটি শিল্পি খর উর সি সি ৯৪৯ ছি পাই ক সলিল এসসি সিল অপি ঠাসলিক্ি্াসিলী সিলিসছিীিী উও। সি সরি আস 


ছড়িয়ে পড়ল । তাদের মধ্যে বনু সংখ্যক, পারস্য, গ্রীস এবং 
অন্যান্য পাশ্চাত্য দেশে চলে গেল। কাশ্মীরের পাহাড় 
ডিঙ্গিয়ে দলে দলে তারা ভারতবর্ষেও এসে উপস্থিত হ'ল । 

আধ্যগণ খুব শক্তিশালী যোদ্ধা ছিল, কাজেই দ্রীবীড়দের 
তারা সাম্নে তাড়িরে নিয়ে চল্ল। যেন একটী ঢেউএর পর 
আরেকটা, এমনি করেই ভারা উত্তর পশ্চিম কোণ দিয়ে 
ভারতবর্ষে টুকতে লাগল । দ্রাবীড়েরা হয়তো প্রথম প্রথম 
তাদের বাধ! দেবার চেষ্টা করেছিল, কিন্তু আধ্যদের সংখ্যা ক্রমেই 
বেড়ে যেতে লাগ, কাজেই তাদের আর বেশী দিন প্রতিরোধ 
করা চলল নাঁ। বহু কাল, আধ্যরা উত্তরদিকে পাঞ্জাব 
এবং আফগানিস্থানের মধ্যেই রয়ে গেল। তারপর আস্তে 
আস্তে তারা নীচে বর্তমান যুক্ত প্রদেশ পধ্যন্ত নেমে আস্ল। 
শেষ পধ্যস্ত তারা মধ্য ভারতের বিন্ধ্য পর্ববত পধ্যস্তও ছড়িয়ে 
পড়'ল। এই বিন্ধ্য পর্বত ছিল ঘন বনে ঢাকা, কাজেই 
বিদ্ধ্য পার হ'য়ে যাওয়ার আর সুবিধা হ'ল না। বহু দিন ধ'রে 
আধ্যর! বিদ্ধ্য পর্বতের উত্তরদিকেই র'য়ে গেল। কেহ কেহ 
অবশ্য পাহাড় ডিঙ্গিয়ে ওদিকেও চলে গেল, কিন্তু দল বেঁধে 
যাওয়া সম্ভব হয় নাই, কাজেই দক্ষিণ দিকটা বেশীর ভাগ 
দ্রাবীড়দেরই রয়ে গেল। , 

ভারতে আধ্যদের আগমন কাহিনী পড়ে, তুমি খুব আনন্দ 
পাবে । আমাদের পুরাতন সংস্কৃত বইগুলি থেকে এই বিষয়ে অনেক 
কিছু জানা যায়৷ বেদের মত কয়েকখান! প্লই এই সময়েই রচিত 


১২৮ জওহরলালের চিঠি 


হয়েছিল । খগ্েদ হ'ল সবচেয়ে প্রাটীন। এ সময় ভারতবর্ষের 
যে অংশটা আধ্যদের অধিকারে ছিল, খণ্েদে সেই দেশটার 
বর্ণনা রয়েচে। অপর কয়েকখানা বেদ, এবং পুরাণের মত 
কয়েকখানা৷ প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থ থেকেও, আধ্যদের চারদিকে 
ছড়িয়ে পড়ার কাহিনী জান। যায় । এই প্রাচীন গ্রন্থগুলি 
সম্বন্ধে তোমার হয়তো খুব বেশী ধারণা নেই । তুমি বড় হয়ে 
এ সম্বন্ধে আরে। অনেক জান্বে । কিন্তু পুরাণের অনেক গল্প ত 
তৃমি এর মধ্যেই শিখেচ। এর অনেক পরে রামায়ণ আর 
তারও পরে মহাভারত রচিত হ"মচে। 

এই সব গ্রন্থ থেকে আমর! জান্তে পারি, আধ্যরা যখন 
কেবল পাঞ্জাব এবং আফগানিস্থানেই বাস ক'র্ত, সেই দেশটার 
নাম ভারা রেখেছিল ব্তরহ্গাবর্ত', আফগানিস্থানকে বলা হ'ত 
গান্ধার। মহাভারতের গান্ধারী দেবীর নাম মনে আছেত ? 
তিনি গ্রান্ধার দেশ থেকে এসেছিলেন বলে তার এ নাম 
' হয়েছিল। আফগানিস্থান অবশ্য আজ আমাদের ভারতবর্ষ 
থেকে ভিন্ন হ'য়ে গেছে, কিন্তু জেই দিনে ভারতবর্ষের জাথে 


এক ছিল । 

আর্য্যরা যখন ক্রমে ক্রমে আরো! নীচে গঙ্গা এবং যমুনার 
উপতাকা ভূমিতে এসে পড়ল, তখন সমস্ত উত্তর ভারতকে 
তারা বলতেন আধ্যাবর্ত । 

অন্থান্ত দেশের প্রাীন জাতিগুশির মতই তারাও নদীর 


তীরেই বসবাস আরন্ত ক'র্ল। কাশী, প্রয়াগ আর এম্নি 
আরো অনেক প্রসিদ্ধ গর নদীর তীবদেই অবস্থিত। 


ত্রিশের ডিভি 


ভারতীয় আর্ধ্গণ কেমন ছিলেন ? 


পাঁচ ছয় হাঁজার বছর, হয়তো বা তারও আগে, আধ্যরা 
প্রথম ভারতবর্ষে আগমন করে । অবশ্য সবাই মিলে দল বেঁধে 
একসঙ্গে আসে নাই। একটি:বাহিনীর পর আরেকী, একটি 
দলের পর আরেকটা, একটি পরিবারের পর আরেকী, এম্নি 
ক'রেই তারা শত শত বর্ষ ধরে ভারতবর্ষে দুকেছিল। সে 
দিনের কথা আজ একটু কল্পনা ক'রে দেখ--মস্ত দল বেঁধে 
তাদের পথ চলা সুরু হয়েছে, গৃহস্থালীর জিনিষপত্র সব গাড়ী 
নয়তো গরুর পিঠে বোঝাই ক'রে তারা সাথে সাথে চলেচে। 
আজকালকার পর্যটক অথব! টুরিষ্টদের মত ভ্রমণ উদ্দেশ্যে 
তাদের আগমন নয়, পেছন ফিরবার তাদের উপায় ছিল না। তার! 
এসেছিল চির-জীবন বসবাস করবার জন্য, নয়তো যুদ্ধ ক'রে 
মর্তে। তোমাকে ত বলেচি, তাদের বেশীর ভাগই এসেছিল 
উত্তর-পশ্চিম কোণের পাহাড়: ভিজিয়ে । কেহ হয়তো বা 
সমুদ্রপথে তাদের ছোট ছোট জাহাজে চ'ড়ে পারস্য উপসাগর 
দিয়ে, একেবারে সিদ্ধুর বুক বেয়ে উপরে উঠে এসেছিল । 

এই আধ্যজাতির লোকৈরা কেমন ছিল? তাদের লেখা বই 
পড়ে অনেক কথাই জানা যায়। এই বইগুলির মধ্যে কয়েক- 


১৩০ জওহরলালের চিঠি 


কি ০৬২৬০ 


খানা, যেমন বেদ চারখানা, পুথিবীর মধ্যে সবচেয়ে পুরাতন বই । 
প্রথমেই, এগুলি লেখা হয় নাই; বইগুলি মুখস্থ ক'রে 
রাখা হ'ত এবং অন্তের কাছে গান গেয়ে শুনান হ'ত। এই 
বেদের রচনা! এত সুন্দর যে প্রায় গানের স্রেই এদের 
পাঠ করা চলে। 

কোন সুকণ্ঠ সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতের মুখে বেদ গান বড় মধুর 
শুনায়। বেদ হিন্দুদের অতি পবিত্র গ্রন্থ । কিন্তু 'বেদ' শব্দের 
অর্থ কি জান ? "বেদ? অর্থ জ্বান। সেই প্রাটীন যুগের যুনি- 
খবিরা যেই জ্ঞান অর্জন করেছিলেন তাই বেদের মধ্যে 
রয়েচে। সেই দ্রিনে অবশ্য রেলগাড়ী, সিনেমা, টেলিগ্রাফ 
এসব ছিল না, কিন্তু তাই ব'লে যে ভারা জ্ঞানী ছিলেন না, তা 
মনে করো না। কারো কারোর ধারণা সেই যুগের জ্ঞানী 
লোকেরা আজকের যে কোন লোকের চেয়ে বেশী জ্ঞানী 
ছিলেন। তা যা-ই হউক, তার। এমন সব সুন্দর সুন্দর বই 
লিখে গেচেন, যে আজ পধ্যস্তও সে সব বইয়ের আদর লোকে 
করে, এতেই বুঝবে সেই প্রাচীন যুগের লোকেরা কত শ্রেষ্ঠ 
ছিলেন। 

তোমাকে বলেচি, এই বেদগ্রন্থ প্রথমেই লেখা হয় নাই। 
সমস্ত বইগুলি মুখস্থ ক'রে রাখা হ'ত, আর তাই পুরুষানুক্রমে 
মুখে মুখে চলে আস্ত । মনে ক'রে 'ফীখবার কি অন্ভুত শক্তি ! 
এই ফুগের কয়জন লোক সমস্ত বই মুখস্থ ক'রে রাখতে পারে ? 

যে যুগে বেদ রূচিত হয়েছে, তাকে বলে বৈদিক যুগ। 


ভারতীয় আধ্যগণ কেমন ছিলেন ? ১৩১ 


সী জি সি পি এ সপ রি স্তর টস পিল পো লাশ এপ সচল তল জা পেস তারি সত এডি পি লে ০০ পিসি ডা তি পাটি লোন লোম ভা 


চারখাঁনা বেদের প্রথম খান! খখেদ। এই সমস্ত খণ্েদখানাই 
কতকগুলি স্তোত্র আর গানে ভরা, প্রাঈীন আধ্যগণ এই স্টোত্র- 
গুলি গান কর্তেন। ভারী আমুদে প্রকৃতির লোক ছিলেন 
এরা, মুখ ভার করে থাকতেন নাঁ মোটেই, জীবন ছিল তাদের 
আনন্দে ভরা, প্রকৃতি ছিল বেপরোয়া । মনের আনন্দে তারা 
স্রন্দর আুন্দর গান রচনা করতেন, আর আরাধ্য দেবতাদের 
উদ্দেশ্যে সেই গান গাইতেন । 

নিজেদের সম্বন্ধে আর তাদের জাতের সম্বন্ধে তাদের আর 
গর্ধের অবধি ছিল না। আধ্য শব্ধটীর মানেই কিন্তু ভদ্রলোক, 
অর্থাৎ একজন বিশিষ্ট লৌক। স্বাধীনতা তার! ভালবাসতেন খুব। 
তাদেরই ভারতবর্ষের বংশধর আমরা, আজ সাহসহীন, স্বাধীনতা 
হারা । কিন্ত, তবু আমাদের মনে ছুঃখ নাই। আমাদের 
পূর্বপুরুষের! কিন্তু এরকম ছিলেন না। প্রাচীন আধ্যরা 
অসম্মান আর দাসত্বের চেয়ে মৃত্যুকে শ্রেয়ঃ মনে করতেন। 

তারা মস্ত যোদ্ধা ছিলেন, বিজ্ঞানের জ্ঞবানও তাদের ছিল, 
আর কৃবিবিদ্যার জ্ঞান ত খুব দ্বেশী-ই ছিল। স্বভাবতঃই তারা 
কৃবিবিদ্যাকেই বড় বলে মনে করতেন, আর যাদের কাছ থেকে 
কৃষির সাহায্য পেতেন তাদের, মূল্যও বুঝতেন। নদী ছিল 
তাদের জলদাতু, কাজেই নদীকে তারা ভালবাসতেন, আর নদীকে 
মনে করতেন তাদের উপ্রর্দরী বন্ধু । ধাঁড়। গরু এরাও তাদের 
কৃষির সাহায্য কর. ত,*তাদের নিত্যকার জীবন যাত্রার বন্ধু ছিল। 
গরু তাদের ছুধ দিত, আর ছুধ তাদের খুর্ক প্রয়োজনীয়ও ছিল। 
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চে পাস স্পা সিবাস্সিস্পিসিপসিপিিল সি সা শি বাসি লস্ট পসরা তি পিস সি উর সা বর এ পি রী সিসি কাস্তে এ সিস্ট া ছর ৬১৮র তপন পসিও করতীঠা 


কাজেই এই পশুগুলির তার! যত্ব করতেন, তাদের প্রশংসা 
ক'রে গান গাইতেন । বহুদিন পরে, এদেশে মানুষ কিন্তু গরুকে 
যত্ব করবার আমল কারণটা ভূলে, গরুকে পূজ1 করাই আরম্ভ 
ক'রে দিল, যেন এতেই তাদের মস্ত উপকার হবে । 
ভারতবর্ষের অন্যান্য সব জাতির সাথে পাছে তারা মিশে যান। 
কাজেই তার! বিধিবিধান দ্বারা এই মিশ্রণটী বন্ধ ক'রতে 
চেয়েছিলেন, যাতে আধ্যরা অন্যদের বিবাহ না করতে পারে । 
বহু পরে, এ বিধির জোরেই আজকের দিনের জাতিভেদের 
স্ষ্টি হয়েচে। আজকাল ত এই জাতি ভেদ একটা মস্ত 
প্রহসন হয়ে ঈ্াড়িয়েচে। এমন অনেক আছে, যারা অন্যকে 
স্পর্শ কর্বার, অথব। অন্যের সাথে আহারের কথায় আতকে 
উঠে। সুখের বিষয় এই অদ্ভুত প্রথাটা ক্রমেই কমে আস.চে। 


একত্রিতশর চিনি 


রামায়ণ ও মহাভারত । 


বেদ রচনার সময়কে বৈদিক যুগ বল! হয়। এই বৈদিক 
যুগের পরই হ'ল মহাকাব্যের যুগ, এই সময়ই ছুইখান! 
মহাকাব্য-_খুব মস্ত কবিতায় বড় বড় বীরপুরুষদের কাহিনী-- 
লেখা হয়েছিল। এই ছুইখানা মহাকাব্য হ'ল রামায়ণ 
ও মহাভারত । 

এই মহাকাব্যের যুগে আধ্যরা বিদ্ধ্য পর্বত পর্যন্ত সমস্ত 
উত্তর ভারতে ছড়িয়ে প'ড়েছিল। তোমাকে ত আগেই 
'বল্চে এই দেশটাকে আধ্যাবর্ত বলা হ'ত। এখনকার 
যুক্তপ্রদেশকে বলা হ'ত 'মধ্যদেশ” বাঙ্গালাকে বল হ'ভ বঙ্গ । 

এখন তোমাকে একটা মজার কথা বল্ব। ভারতবর্ষের 
মানচিত্রখানা দেখ, আর হিমালয় ও বিন্ধ্যপব্র্বতের মাঝের যে 
ভূখণ্ডকে আধ্যাবর্ত বলা! হ'ত তাই একবার মনে মনে ভেবে 
নাও। দেখবে এই অংশটাকে মনে হবে যেন একটি অর্ধচন্দ্র। 
কাজেই আধ্যাবর্ধকে বল! হ'ত ইন্দুদেশ-_ইন্দু মানে চন্দ্র | 

আর্ধ্যরা কিন্তু এই অর্ধচন্দ্রাকারটী বড়ই ভালবাসতেন 
অর্ধচন্দ্রাকারের সব দেশকেই তার! খুব পবিত্র মনে ক'র্তেন। 
বারাণসীর মত অনেকর্্তীর্ঘ স্থানই অর্ধচন্্রাকৃতি। তোমার 


জানা আছে কি না বল্‌তে পারি না, গা কিন্তু এলাহাবাদকেও 
অর্ধচন্দ্রাকারে ঘিরে আছে । 


১৩৪ জওহরলালের চিঠি 


সিলসিলা পতি রোস্ট লা তো িসিসি তি কাপর সনসিটাসলা সলাত স্পস্িসস্ত ন্্্ল্স স লো চাস এরা 


রামায়ণের কথাত জানই--এ হল রামচন্দ্র ও সীতা দেবীর 
কাহিনী, রামের সাথে লঙ্কার রাজ রাবণের যুদ্ধ। লঙ্কা হ'ল 
এখনকার সিংহল (0951909) ৷ মূল কাব্যখানা লিখেছেন 
বাল্িকী, সংস্কৃত ভাষায় । অন্যান্য ভাষায় এর পরে আরো 
কয়েকখানা রামায়ণ লেখা হয়েচে। তুলসীদাসের হিন্দি 
রামায়ণখানাই সব চেয়ে সুন্দর, এর নাম “রামচরিত-মানপ? | 
দক্ষিণ ভারতের বানরের না-কি রামচন্দ্রকে যুদ্ধে সাহায্য 
করেছিল, হনুমান ছিল বানরদের মধ্যে সেরা বীর। হয়তো 
রামায়ণের গল্পটা হ'ল আধ্যদের সাথে দক্ষিণ ভারতের লোকদের 
যুদ্ধ, ওদের রাজার নাম ছিল রাবণ । দক্ষিণ ভারতের একদল 
কষ্চকায় লোকদেরই হয়তো! “বানর, আখ্যা দেওয়া হয়েছে । 

রামায়ণে যে কত সুন্দর সুন্দর গল্প আছে, এখানে আর সে 
স্ব বলা চল্বে না। তুমি নিজেই সেই সব পড়বে। 
মহাভারত, রামায়ণের অনেক পরে লেখা হয়েছে। 
রামায়ণের চেয়ে এখানা আরো বড় গ্রন্থ। মহাভারতের যুদ্ধ 
কিন্তু আধ্যদের সাথে দ্রাবীড়দের' যুদ্ধ নয়__আধ্যদের সাথে 
আধ্যদের যুদ্ধ । 

যুদ্ধের কথা ছেড়েই দা, তা ছাড়াও বইখানা অতি 
চমৎকার । বইখানা মহান 'আদর্শ ও উপদেশপুর্ণ কাহিনীতে 
ভরা । এই বইখানা যে আমাদের এ প্রিয় তার সব চেয়ে 
বড় কারণ কবিতার মাণিক ভগরদগীতা এই মহাভারতের 
মধ্যেই রয়েছে । ই 





রামায়ণ ও মহাভারত । ১৩৫ 


এই বইগুলি বহু সহস্র বছর আগে ভারতবর্ষে রচিত 
হয়েছিল। এমন সব বই যারা লিখেছিলেন তারা নিশ্চয়ই 
মহাজ্ঞানী ছিলেন। বহু সহত্র বছর আগে লেখা হ'লেও কিন্তু 
বইগুলি আজও ভারতবর্ষ থেকে লুপ্ত হয় নাই, প্রত্যেক শিশু 
এদের কথা জানে, প্রত্যেক বয়স্ক লোক এদের আদশে 
অন্থুপ্রাণিত হয় । 





